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Futurism, Fascism and the Architecture of the State:

the colonie d'infanzia in Italy

Thomas Muirhead
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ture during Fascism have preferred - for now - not to

attribute specific importance to the phenomenon of the
Colonie d'Infanzia, apart from occasional references made en
passant whilst discussing other ideas and although there are
two good Italian catalogues dealing with the colonie of Emilia-
Romagna' and Tuscany?, the only in-depth research into this
unique building type is found in a recent analysis by the
Swedish scholar Eva Nodin, published by the University of
Gothenburg® in 1999.

To understand the colonia typology we must first sum-
marise a complex web of historical and cultural events. These,
in their own right, are the object of on-going research by his-
torians, and in my intention to assist some readers who cannot
be expected to have detailed knowledge of them, I hope to be
excused a perhaps didactic tone and a probably unforgivable

I l‘or reasons not entirely clear, scholars of Italian architec-

italiana nel periodo del Fascismo non hanno voluto, almeno

sino ad oggi, attribuire particolare importanza allo specifico
fenomeno delle Colonie dInfanzia, limitandosi a qualche menzione
fatta en passant nel corso di altve discussioni. A parte due ottimi cata-
loghi in lingua italiana relativi alle colonie presenti in Emilia-
Romagnd' e Toscand’, l'unica approfondita ricerca su questa originale
tipologia edilizia si trova in una voluminosa e sistematica analisi effet-
tuata recentemente dalla studiosa svedese Fva Nodin, pubblicata
dall Universitis di Gothenburg .

Per motivi di spazio ci troviamo qui a dover riasumere in pochi
cenni un aggrovigliarsi di avvenimenti storici e culturali che in realti
si presentano assai complessi e sono oggetto di continui studs storici.
Preghiamo inoltre il gentile lettore di volerci scusare un certo didartici-
smo, necessario per beneficiare coloro che di queste vicende forse non
sanno molto. Daltra parte non & da escludere che lapporto di un ita-

]) er ragioni non del tutto chiare gli studiosi dell architettura
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approximation. On the other hand, as a non-Italian who has
followed Dr. Nodin's peregrinations and discussed the histor-
ical background with Italian experts, I also hope to provoke
discussion of a subject which, so far as architectural historians
are concerned, seems to have been censored.

Perhaps this is because a conventional architectonic assess-
ment would do nothing to explain the social, propagandistic,
and military intentions of Fascism to which these fascinating
buildings owe their existence. To understand them we must
consider - briefly - the cultural and social transformations in
Italian society between 1914 and 1930 which in only 15 years
violently transformed, by dictatorship and repression, the
sleepy Italietta of the Belle Epoque into the most impressively
well-organised, technologically-advanced nation state of all the
European powers. This onslaught of modernity affected the
private experiences and attitudes of every young Italian. It was
inspired by figures like Gabriele d'Annunzio, a provincial poet
from the Abruzzi who by a legendary series of military adven-
tures and intimate experiences with his lover Eleonora Duse
redefined himself as the archetypal warrior-poet of
protoFascism, and became a founding figure (no less) of
European modernism; a new man who through romantic mil-
itary ardour and his private passions developed new senti-
ments for a new time, culminating in his Alcyone poems. And
alongside D'Annunzio we must consider how the journalist
Filippo Tommaso Marinetti extended this experience to create
the cultural movement of Futurism.

For reasons like these it is wrong to see modern architecture in
Italy as a local variant of some pan-European Modern
Movement with its centre located elsewhere. Futurist architec-
ture, in creating urban and architectural conceptions that par-
alleled the ardour of Marinetti and D'Annunzio, reverberates
with a specifically Italian impatience which is expressed in
some pamphlets written by the young Como architect
Antonio Sant'Elia:

"Our task now has nothing to do with trying to concoct styl-
istic changes to make new buildings that simply look different
from old ones. What we have to do is go right back to first
principles, and take advantage of the new construction tech-
niques to make an environment in which new lives will be
lived. With refinement, we as men of culture must make full

4

liano di adozione, confortato dagli apporti critici della Dott.ssa Nodin
e di altri esperti italiani e non, possa evidenziare un punto di vista
insolito su alcune questioni che per i colleghi italiani sembrano curio-
samente rimosse dal dibattito.

Accantonando le considerazioni di ordine meramente estetico - in
quanto, a ragion veduta, esse si rivelerebbero poco utili per compren-
dere le intenzioni sociali, propagandistiche e sopratutto militari della
politica fascista delle Colonie d’Infanzia - tentiamo piuttosto un rias-
sunto (per quanto tagliato con l'accetta) delle condizioni sociocultura-
li degli italiani durante quel periodo di transizione che in soli 20 anni
vide lltalia trasformarsi dalla dormiente Italietta della Belle Fpoque
in uno stato modernissimo e totalitario. Un periodo, questo, che ben
potrebbe essere impersonificato da un personaggio come Gabriele
dAnnunzio, provinciale poetuccio di secondaria importanza trasfor-
matosi in autentico gigante della letteratura, nuovo modello modernis-
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use of all the resources of science and technology to satisfy the
needs of our modern spirit, and trample underfoot everything
grotesque, ponderous and immoral - things like tradition,
style, aesthetics, proportion. New forms will come out of this,
a new harmonic system of relationships between pure outlines
and pure volumes; an architecture whose rationale will reside
in the specific conditions of modern life and reverberate
through it as the aesthetic value specific to the new sensibility.
Such an architecture will not be held back by the conventions
of historical continuity. This is an architecture that will be as
new as our emotions are new; as new as the circumstances in
which we now live. AWAY WITH TRADITION. ARCHI-
TECTURE MUST BEGIN ALL OVER AGAIN."

On February 20, 1909 on the front page of the most impor-
tant Parisian newspaper "Le Figaro" Marinetti had declared
that: ".... the world's splendour has been enriched by a new
beauty: the beauty of speed......We shall sing of great crowds
excited by work, pleasure, rebellion......of factories suspended
from the clouds by the twisted strings of their smoke......of
broad-chested locomotives pawing at the rails like huge steel

horses bridled with steel tubes; of the gliding flight of aero-

Obviously Sant'Elia's own provocative writing style came
from Marinetti, who showed him how the persuasive power of
language could make writing into propaganda. Definitively
burying the Belle Epoque in this single manifesto, Marinetti
had prefigured the total transformation of every aspect of life
- beginning with the way in which people spoke to one anoth-

simo nei sentimenti e nello stile, come dimostrano gli stupends versi
dell Alcyone. O pensiamo ancora al giornalista Filippo Tommaso
Marinetti, fondatore del piii influente movimento culturale del XXmo
secolo, il Futurismo.

Per capire come la vicenda dell architettura moderna in Italia si dif-
[ferenzi da quella in altri paesi, bisogna ritornare agli scritti del giova-
ne architetto comasco Antonio Sant'Elia: documenti di tipo teorico del
neonato Futurismo che trattano di nuove concezioni urbane ed archi-
tettoniche, direttamente influenzati dallo stesso Marinetti. Nello stile
di Sant'Elia riverbera la medesima impazienza del fondatore del
movimento:

“Non si tratta, in una parola, di determinare differenze formali tra
Ledificio nuovo e quello vecchio; ma di creare di sana pianta la casa
nuova costruita, tesoreggiando ogni risorsa della scienza e della tecni-
ca, appagando signorilmente ogni esigenza del nostro costume e del
nostro spirito, calpestando quanto é grottesco, pesante e antitetico con
noi (tradizione, stile, estetica, proporzione) determinando nuove
forme, nuove linee, una nuova armonia di profili e di volumi, un'ar-
chitettura che abbia la sua ragione d'essere solo nelle condizioni specia-
li della vita moderna, e la sua rispondenza come valore estetico nella
nostra sensibilita. Questarchitettura non puo essere soggetta a nessuna
legge di continuita storica. Essa deve essere nuova come sono nuovi il
nostro stato d animo e le contingenze del nostro momento storico. LAR-
CHITETTURA SI STACCA DALLA TRADIZIONE; SI RICO-
MINCIA DA CAPO PER FORZA."

Marinetti fu il primo ad asserire che il potere persuasivo dei mass-
media poteva trasformarsi in uno strumento rivoluzionario, inventan-
do, per propagandare il suo messaggio, un nuovo stile declamatorio e
aggressivo. Nella prima pagina (nota bene!) del parigino “Le Figaro”
del 20 febbraio 1909 cosi dichiarava la sua guerra culturale:

“Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si & arricchita di
una bellezza nuova: la bellezza della velocita... Noi canteremo le gran-
di folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa... le officine
appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi... le locomotive dal-
Lampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d acciaio
imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani...”

Seppellendo definitivamente la Belle Epoque, il Manifesto Futurista
prefigurava la trasformazione globale di ogni aspetto della vita, a




Foglio

er, and then spreading into every form of cultural expression
in a torrent of abstracted fragments never seen before: intu-
itions that were part of a general change. In Trieste, James
Joyce was stripping down the nineteenth-century novel and re-
inventing it; in painting, allying himself with Futurism, the
innocuous salon portraitist Giacomo Balla developed a
dynamic fragmenting technique that was quickly adopted by
other artists.

Sant'Elia wrote about a new kind of city, which he tried to
draw as fragments elaborated in a Milan where electrification
and industrialisation were bringing about dramatic changes.
Rebelling against his tutors at the Brera school, he guessed that
not only literature and painting, but cities themselves would
have to be destroyed to enable new beauty - as he thought - to
be expressed by machines, speed, and noise. But his dreams
were only paper dreams, and his mind remained anchored to
the tradition he was trying to escape. Today, his architecture
looks like a melodramatic striving for effect, in compositions
that are frontal (what do the backs of his buildings look like?)
and neoclassical as they tumble over one another in sceno-
graphic avalanches full of rhetoric and bombast. The Futurists
embraced the new age by seeking demolition of what existed;
and without fully realising it Sant'Elia's drawings and diatribes
contain a deep sense of tragedy disguised as courage. In the
year of his first exhibition (1912) the "Titanic" sank on her
first voyage. How could Sant'Elia not remind us of the dark
visions of Piranesi? Despite his declared intention to create an
architecture liberated from history, we find him mired in eter-
nal tragedy.

While he was organising his drawings for exhibition, in
Milan another man of similar ideas but tainted by a lust for
political power - Benito Mussolini - lost his position as editor
of the Socialist newspaper "Avanti!" having disobeyed the
Party's anti-war policy by printing an article inciting an attack
to drive the Austro-Hungarian occupier out of Italy. Like
D'Annunzio or Marinetti, Mussolini was a man for interven-
tion and violence and like them, he sensed the potential of
mass media. Starting his own warmongering newspaper "Il
Popolo d'Ttalia" he elaborated a distorted, militaristic national
version of Socialism which attracted many supporters longing
for war as as the way to modernity, among them the engineer
Giuseppe Pagano, who would become one of the major voic-
es in the debate about modern architecture.

In his war reports from Italian imperial campaigns in the
Balkans and Libya, with titles such as "Anti-neutrality” (1912)
Marinetti also came to be convinced that a bloodbath of con-
tinental proportions was the precondition without which
modernity could not come about. Sure that a European war
was not only necessary but auspicable, Mussolini continued in
parallel with Marinetti and D'Annunzio to campaign for mil-
itary intervention against Austria. Combining aesthetics and
politics, the propaganda wave of Futurism carried thousands
with it, firing the restless imagination of many a young Italian,
amongst them Sant'Elia himself who as soon as the war was
declared, eagerly volunteered - only to be killed in an infantry
attack on Trieste. Marinetti published a pamphlet "War, the
only hygiene for the world."

When Italy emerged victorious in 1918 with Austria defeat-
ed, public life in Milan's streets degenerated into a daily strug-
gle with brawls in the street between anarchists and Socialists

Nl i LT




prospelio sud

=
S e caes

why <holuh

o
PSS L8 B

S e =] -3
o el

W g

Foglio

cominciare dal linguaggio stesso: una sistematica decostruzione dei con-
cetti stessi di immagini e parole, in grado di trasformare tutte le arti in
una continua esplosione di frammenti astratti non piit ricomponibili.
1l messaggio di Marinetti rispondeva ad un grande cambiamento gia
in atto: quello stesso cambiamento che Joyce, a Trieste, coglieva facen-
do anche rovinare le forme del discorso letterario. In pittura, una tec-
nica distruttiva fu elaborata prima ancora dallex-ritrattista da salot-
to Giacomo Balla, poi da altri artisti che rigettarono ogni concetto ere-
ditato per poter dipingere qualcosa di completamente nuovo.

Nelle visioni della citta futura che SantElia sognava, in quella
Milano che con lelettrificazione e lindustrializzazione tanto risentiva
di questi cambiamenti nella societi e nei costumi, la frammentazione
della vita e Larrivo di un nuovo stile di vita e il movimento senza sosta
costituirono le fondamenta, se cosi si puo dire, delle sue fantasie riguar-
danti la vita urbana del nuovo secolo. Rivoltandosi contro il perbeni-
smo soffocante dei maestri ricerco, nelle rovine di quanto andava
distruggendo, la nuova bellezza delle macchine, lelettricita, il rumore.
Ma a sua insaputa rimase ancorato ancora ai motivi della tradizione
e alle forme ancora decorative di una architettura rimasta teatrale. Ne
scaturi una visione spettacolare fatta di forme spoglie e complessi gigan-
teschi torreggianti, ansiosi di superare il passato in una valanga di effet-
i scenografici. Ispirandosi ai formicai umani di Chicago e Manbattan
ed ai fumetti (cartoons) dei giornali americani, per Sant'Elia il mondo
nuovo sarebbe stato un brulicare di milioni di anime senza volto,
affannantesi giorno e notte senza requie.

Consapevoli del fatto che l'instaurazione di una simile modernita
nel vecchio continente avrebbe richiesto violenza, distruzione e sacrifi-
ci su vasta scala - non solo culturali ma umani - la terrificante verita
che i Futuristi proclamavano era che solo dopo un eroico e spietato tra-
vaglio risolutorio la nuova vita avrebbe potuto affermarsi. Cera qual-
cosa di suicida nel loro riconoscimento che leta della tecnica sarebbe
anche stato un secolo di grands disastri tecnologici. Proprio nell anno
in cui lindistruttibile “Titanic” affondava durante il viaggio inaugu-
rale, i disegni di Sant’Elia mostravano, senza rendersene conto, il tre-
mendo dilemma dell'essere moderno. Nel contemplarli adesso, cost
intensi ed estremi, come non ricordare le visioni di Piranesi? In essi,
malgrado le dichiarate intenzioni dell autore di voler fondare una
nuova architettura affrancata dalla storia, ci si ritrova sprofondati
negli stessi conflitts di sempre.

Mentre nella Milano moderna Sant’Elia organizzava le mostre dei
suoi disegni, nella stessa citta il giornalista di estrema sinistra Benito
Mussolini veniva espulso dal quotidiano socialista “Avanti!” per aver
incitato Ttalia ad attaccare ITmpero Austroungarico, disubbidendo
alla linea pacifista del Partito. Come Marinetti, Mussolini era un
uomo dell'epoca nuova ed aveva intuito il potere dei mass media.
Difatti, dopo lespulsione non perse tempo, fondando “Il Popolo
d'ltalia’, giornale interventista dal socialismo distorto di stampo nazio-
nalista (qualche anno dopo, un giovane ammiratore entrd nello studio
di Mussolini e lo fotografd, immortalando la scrivania-altare e il
teschio della Morte appeso alla parete. Questo fotografo si chiamava
Giuseppe Pagano). Mussolini, convinto come ogni altro italiano
moderno della necessitis di una grande guerra mondiale, si mise a pro-
pagandare lintervento militare contro [Austria.

Marinetti, gia prima del ‘14, nei suoi primi resoconti dalle campa-
gne imperialistiche italiane nei Balcani e in Libia, aveva elaborato [i-
dea - in parte geniale, in parte diabolica - secondo cui la guerra e la
tecnologia sarebbero stati i mezzi ideali per instaurare la visione
Futurista della modernita, agenti di un grande sacrificio collettivo in
grado di superare catarticamente il passato; in una serie di articoli
aventi titoli come “Lanti-neutralita” (1912) o “La Guerra, Sola
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(supporting the Bolsheviks in Russia and opposed to the
"bosses' wars") and nationalist interventionists impatient for
more military enterprises. These struggles were accompanied
by ever more intense declarations from Marinetti extolling
death and war, and even with a painting by Umberto Boccioni
"Rissa in Galleria" celebrating the pure Futurist elegance of a
violent fist-fight. As the Treaty of Versailles terminated the
Great War in a negotiated peace, a brake was put on the
nationalists' ambitions for further adventures, even as the
Futurist idea of a symbiosis between aesthetic beauty and vio-
lence with politics seemed to have proven its vitality. Despising
the compromises of Versailles, D'Annunzio - now a heroic vet-
eran of the Great War - made himself into a charismatic leader
for the hotheads who wanted to fight on and take more terri-
tory. Claiming the whole of the Adriatic for Italy, in defiance
of Versailles he set off with a personal militia (amongst them
Pagano) to land in Dalmatia and occupy the coastal territory
of Fiume, declaring it Italian - to the embarrassment of the
Italian government.

Now that the war was won and a peace settlement conclud-
ed, the romantic heroism of D'Annunzio could not be sup-
ported by the Italian government. Making efforts to settle
down, Italy withheld support and after a few weeks
D'Annunzio was forced to return to Iraly "disgusted with the
world" but now a role model for the many who had followed
him. Inspired by his example Mussolini decided to go further
by exploiting the violent, unstable situation to create a nation-
al movement and militia a thousand times vaster than
D'Annunzio's, destined to sweep the whole of Italy and take
her into territorial adventures beyond D'Annunzio’s wildest
dreams. After four violent years too complex to describe here,
by 1922 Mussolini and his Fascists had become a national
movement determined to take power. With Parliament in
uproar they organised a march on Rome to occupy it, and
King Victor Emanuel was forced to give in. He nominated
Mussolini head of the government.

More at ease strutting in his Fascist uniform than in a states-
man's top hat and tails, it was not long before Mussolini had
shut down all of Italy's parliamentary institutions and
imposed the military style of his Fascist gangs. Ending politi-
cal debate once and for all he declared himself "Il Duce;" all
opposition was put out of action and his arch-enemy, the
Socialist leader Giacomo Matteotti mysteriously murdered.
He passed a new law enabling his critics to be sent to remote

Igiene del Mondo” (1915) insiste sulla violenza e sull aggressione in
quanto elementi fondanti dellintero credo Futurista. Questi scritti
contribuirono - come era prevedibile - ad intensificare la non pis pla-
cabile sensibiliti di molti giovani italiani, tra i quali lo stesso Sant’Elia,
il quale - abbandonando i suoi disegni - andp soldato per morire, feli-
cissimo sembra, in un assalto notturno contro le linee austriache alle
porte di Trieste.

E’ un fatto storico che tragedie, tecnologie, ardiments, eroismi e vio-
lenze di quegli anni rappresentarono fatti e valori che dovettero predo-
minare affinché il modernismo si imponesse in Italia. In seguito poi
alla vittoria del 1918 latmosfera si trasformd in un gioioso trionfali-
smo nazionalistico, aprendo un periodo di inconciliabili tensioni e risse
tra anarchici o socialisti da un lato - rimasti in opposizione alle guer-
re dei padroni - e, dall altro, nazionalisti impazienti di prendere parte
ad ulteriori imprese militari. A tali eventi facevano da accompagna-
mento le sempre pity intense dichiarazioni di Marinetti in lode della
morte e della guerra. Per [Ttalia vittoriosa che si annetteva nuovi ter-
ritori ex-austriaci, la marinettiana simbiosi tra estetica e violenza pote-
va sembrare ormai un fatto compiuto, ma gli accordi di Versailles limi-
tarono invece qualsiasi ulteriore ambizione territoriale.

Delle recriminazioni che ne risultarono si fece portavoce
D Annunzio il poeta, grande reduce della Grande Guerra, gia eroico
aviatore ed ora eroico comandante. Reclamando tutto ['Adriatico per
U'Ttalia, sfidando gli accordi di Versailles, portd una sua personale mili-

zia a sbarcare in Dalmazia ad occupare il territorio di Fiume, dichia-



islands - notably the brilliant Marxist philosopher Antonio

Gramsci.

Now in power, Mussolini extended to a nationwide scale the
cultural and military visions that had been expressed in word
and deed by D'Annunzio and Marinetti. Through forced
modernisation he would prepare not just a small militia to
conquer somewhere like Fiume, but a whole country - for the
conquest of world power. The unstoppable force of Fascism
(characterised by a violent hyperactivism and a readiness to use
the boot wherever necessary) quickly created a new regime
based on the socialisation of all institutions, reorienting the
country towards the creation of a technologically-based new
society (founded on Futurist and Dannunzian ideologies and
inspired by Fordist-Taylorist ideas of efficiency that Gramsci
had attacked) and transforming the whole of Italy into a sin-
gle-minded war machine. This looked impressive then, and
still does; at the head of it stood the iron-jawed Mussolini,
future hero of Iraly's world conquests. For his friend
Marinetti, he became the man of destiny, lauded in works like
"Drum of Fire" (1922) and "Futurism and Fascism" (1924).

Marinetti had already shown the Duce how mass media
could use the printed word to influence millions of newspaper
readers; he was surely impressed now to see how Mussolini
could go further and create a national indoctrination tech-
nique. In a process of national brainwashing, Fascism
employed propaganda to consolidate its successes; imitating
the new agit-prop of the Bolsheviks, Mussolini's perverted ver-
sion of Russian Socialism made a similar use of modernist
graphic design, bold sans-serif letters and primary colours to
initiate a vast propaganda campaign that would call the
Italians to order. The citizen's new role, painted everywhere in
enormous letters on gable walls, was a deliberately unpunctu-
ated command that might have been coined by Marinetti him-
self: ~"CREDERE OBBEDIRE COMBATTERE"
("BELIEVE OBEY FIGHT").

Trade unions were reorganised as worker corporations; the
professions (including architects) were transformed into
Fascist syndicates. The chemical and energy industries were
rationalised and nationalised (Agip, Montedison) whilst the
social services were built up by massive public investments. It
was Fascism that introduced the world's first system of public
health care covering the population of an entire country and -
using force where necessary - implemented the construction of
vast systems of transportation, telecommunications, hospitals
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randola italiana; tra i suoi miliziani ritroviamo ancora Giuseppe
Pagano.

Ma con la guerra vinta l'eroismo romantico dannunziano non pote-
va essere tollerato. Il Regno dTtalia, faticosamente ricompostosi come
democrazia parlamentare, gli nego ogni sostegno. D’Annunzio si trovo
costretto a tornare in Italia “Schifato dal mondo” sebbene idolatrato da
tanti, Mussolini in testa. E proprio questultimo, ispiratosi a quell’e-
sempio, cred una propria milizia, mille volte piit potente, con l'intento
di portare ['ltalia verso imprese al di li dal piis folle sogno dannunzia-
no. Dichiarando guerra alla democrazia, dopo quattro anni di violen-
za Mussolini e i fascisti arrivarano nel 1922 a marciare su Roma,
minacciando di impossessarsi del Parlamento: come risposta a tale
minaccia il disgraziato Re Vittorio Emanuele 111 decise di nominare
proprio Mussolini a capo del governo.

Alguanto goffo nel suo cappello a cilindro e frac, non ci volle molto
perché Mussolini, ora primo ministro d’ltalia, ritornasse al pii confa-
cente stile militare delle squadre fasciste. Chiudendo il Parlamento una
volta per tutte, si dichiaro “Duce” mentre le opposizioni furono messe
fuori campo; il leader Socialista Matteotti venne assassinato; Antonio
Gramsci, il piss lucido e impavido critico di Mussolini, fondatore del
Partito Comunista, venne mandato al confino. Lltalia dovette piegar-
si ad un nuovo regime che subito riorientd il Paese verso una moder-
nizzazione guerriera ¢ violenta edificata su modelli fituristi e dan-
nunziani. Alla testa di questo regime, Mussolini si credeva destinato a
diventare leroe di sempre nuove conquiste militari, mentre per
Marinetti eva l'uomo del momento, osannato in opere quali “Tamburo
di Fuoco” (1922) e “Futurismo e Fascismo™(1924).

Spudoratamente copiando lagit-prop della rivoluzione sovietica,
questo regime italiano “Socialista di destra” fece propria la forza comu-
nicativa della grafica, della tipografia e dei forti colori, iniziando una
vasta opera propagandistica col fine di manipolare il popolo, elevando
i mass-media al livello di un programma nazionale statale, di cui uno
dei pii importanti slogans, fatto dipingere su ogni muro, fu “CRE-
DERE OBBEDIRE COMBATTERE”.

Le organizzazioni sindacali firono ricostituite come corporazioni
dei lavoratori. Le professioni (tra le quali gli architetti) vennero tra-
sformate in sindacati fascisti. Le industrie chimiche e energetiche
divennero aziende a controllo statale (Agip, Montedison) mentre i ser-
vizi sociali vennero potenziati con massicci investimenti governativi. 1
modelli organizzativi americani gia adottati nelle fabbriche private di
Torino e Milano (e denunciate da Gramsci) vennero adottati dal regi-
me per disciplinare ogni aspetto della vita dell'intera nazione.

E’ indubbio che gli effetti della rivoluzione fascista facessero molta
impressione. Il Fascismo introdusse il primo sistema di assistenza sani-
taria pubblica nel mondo esteso ad un'intero paese ed implemento -
con la forza ove necessario - la realizzazione di vasti sistemi di tra-
sporti, telecomunicazions, ospedali e scuole. Questi repentini cambia-



Foglio

and schools; sudden changes carried out under duress or even
under threat of exemplary executions, which attracted inter-
national admiration and not a little envy; the rough methods
and the suppression of opposition practised by the Fascist rev-
olution were the envy of some leaders in the democratic world,
including Churchill. Mussolini was judged by results; trans-
forming a backward country, based on a feudal agricultural
system that industrialisation had rendered politically unstable,
he had created with remarkable speed an efficient imperial
state run as an enterprise, using advanced technologies and
organisational methods. From 1922-32 he enjoyed a wide
international consensus.

But in the belief (which he shared with the Bolsheviks) that
a whole society could be transformed through planning and
propaganda, he needed to realize his political ambitions by re-
engineering the Italian people into the military heroes of a
great power that would violently conquer a colonial empire to
rival that of Britain or France. This may seem now a vain and
pretentious enterprise contrasting utterly with the reality of
Italy's largely poverty-stricken populace, in poor health and
with no idea of national militarism; but at the time it was
believed that such transformations can be carried out by gov-
ernments, and Mussolini's only challenge lay in the need to
transform every Italian into an aggressive, unfeeling killer. He
believed this could be done by social engineering and in the
name of this fantasy (certainly not for any love of his people)
he set up the public health system. This included a national
program to create a new type of building in which thousands
of young Italians of impressionable age would be made physi-
cally robust and receive military indoctrination: the Colonie
d'Infanzia.

The people of Italy want to be healthy! They will become pow-
erful and glorious *

This is where architecture enters the picture. The colonie,

and Mussolini's other national reconstruction programs,
offered golden opportunities to all architects. As one of them,
Agnoldomenico Pica, confessed years afterwards "during
Fascism every architect competed to show he was more Fascist
than the next". If anything, the only problem for an architect
was how to find an architectural style that would represent
Fascism's aspirations most appropriately; and at this point
Giuseppe Pagano, who now emerged as a brilliant polemicist
and leader of a rationalist group in Turin, placed himself at the
head of a progressive faction to try and wrest power from an
older, better established generation whose ideologue was
Marcello Piacentini. Avoiding head to head conflict, both
Pagano and Piacentini started magazines and began to devote
themselves to getting the attention of Mussolini.
Mussolini was no fool and he saw how architecture could
become part of his propaganda machine; but he also refused to
espouse any particular style. With Pagano as their spokesman
the progressives (so-called even today although they were more
vociferously Fascist than anyone) claimed that a revolutionary
modernity was appropriate for the regime. Mussolini gave no
sign. The two factions thus found themselves pitted against
each other in a struggle for official pre-eminence; the older
group had the connections but the younger men had the new
ideas. The quantity of work being commissioned was enor-
mous and the competition to obtain it went on to become bit-
ter and protracted.

menti ebbero leffetto di attirare lammirazione e linvidia internazio-
nale; Mussolini andava trasformando un Paese arretrato, basato su un
sistema agricolo di stampo semifeudale, reso oramai instabile dalle esi-
genze della industrializzazione, in un efficiente stato-impresa impe-
riale di tipo avanzato. Per lungo tempo il regime poté contare su
unampio consenso.

Mussolini aveva urgentemente bisogno, come elemento di primaria
importanza per realizzare le sue ambizioni imperialiste, di fare degli
italiani un popolo conquistatore, eroico e violento. A fronte della realta
di un popolo povero, malsano e per nulla disciplinato, Mussolini si pro-
pose una impresa superba e pretenziosa: quella di creare un 'italiano
aggressivo, freddo, e intransigente. In nome di questa fantasia (e non
certo per il bene del suo popolo) mise in pieds, in abbinamento al siste-
ma di saniti pubblica, una impressionante rete di edifici per |'adde-
stramento fisico ¢ indottrinamento militare dei giovani, conosciuti
come “Colonie d'Infanzia’.



Pagano believed his group could apply a "Fururist"
approach by using Mussolini's own preferred weapon of jour-

nalistic propaganda - directed in this case not at the people but
by Pagano and others at Mussolini himself; sweeping away the
traditionalists, they would occupy the whole field of architec-
ture. With this in mind the progressives travelled to La Sarraz
(Switzerland) in 1928 to found the International Congress of
Modern Architecture (CIAM) and played a determinant role
in deciding its policies. Hardly by coincidence, the central
tenet of their new credo was that propaganda must be used to
secure official government support for the new architecture.

Returning from La Sarraz, Adalberto Libera organised a
local Roman movement of his own, the Movimento Italiano
per l'Architettura Razionale (MIAR), designed ostensibly to
act as a local chapter of CIAM but with more murky inten-
tions known only to Libera. Aware that the architectural
expectations of CIAM were unlikely to appeal to the provin-
cial Fascist potentates in Rome who commissioned buildings,
he watered everything down to ensure that MIAR did not
insist on any fixed ideology, and allowed in a ragbag of stylis-
tically diverse architects. This not only betrayed the aspirations
of CIAM,; the first MIAR exhibition (1928) failed to impress
officialdom and after a second show this insubstantial "move-
ment"” was not heard of again - although it appears to have
been of considerable usefulness in furthering Libera's subse-
quent brilliant career.

Fascist Italy was commissioning many public buildings and
although the progressives believed they should put themselves
forward as protagonists, they consisted mostly of northern
intellectuals based in Milan or Turin whose very existence was
anathema to architects from other places - especially Rome,
where the supercilious northerners were despised as much
then as they are today. Instead of espousing the progressives'
aesthetic ideology the Romans and others adopted instead a

“Il popolo italiano vuole essere sano perché vuole andare alla poten-
za e alla gloria]"'s

Come ebbe a confessare Agnoldomenico Pica, molti anni dopo,

‘durante il Fascismo ogni architetto concorreva per mostrarsi piis fasci-
sta del prossimo” S Lunico problema che venisse in mente agli archi-
tetti era come essere all altezza del fascismo stesso, e con quale stile esso
potesse essere meglio rappresentato. Lo stesso Pagano, laureatosi in
architettura dopo la prima guerra mondiale, si mise a capo della fazio-
ne ‘progressista” (cioé quella fascisticamente moderna) in opposizione
al gruppo dei conservatori pit anziani guidati da Marcello Piacentini.
Il Duce si interessava all architettura solo in quanto utile strumento di
propaganda per il suo regime. Gli architetti progressisti asserivano che
la loro moderniti rivoluzionaria era la pii appropriata per tale ruolo
rispetto al ‘poco fascista” tradizionalismo di stampo classicista. Di fron-
te ad una certa indifferenza da parte di Mussolini, queste due fazioni
si trovarono in lotta per rivendicare il ruolo di preferita’ dal regime
Jascista. I vecchi avevano gli agganci, ma i giovani avevano le idee
nuove, e poiché la quantita dei lavori da spartire era imponente, ben
presto la competizione si inaspri.
Con Pagano, i progressisti si proposero di annientare (‘fascisticamen-
te”) i tradizionalisti e far prevalere la propria linea usando larma mus-
soliniana della propaganda - indirizzata in questo caso non da
Mussolini verso il popolo ma in senso inverso, dagli architetti verso
Mussolini. Con questo proposito gli architetti italiani andarano nel
1928 in Svizzera al primo CIAM (Congresso Internazionale
dell Architettura Moderna), che non a caso tra le sue deliberazioni
finali fece propria la strategia di cercare spazi istituzionali per la nuova
architettura, propagandola presso i governi di tutte le nazioni.

Nello stesso 1928, quindi, il giovane architetto Adalberto Libera
organizzdo a Roma sul modello del CIAM una mostra del neonato
MIAR (Movimento Italiano per ['Architettura Raziorale). Cosciente
tuttavia che i gusti architettonici dei potenti fascisti della capitale pote-
vano non recepire il messaggio razionalista, ne annaquo i contenuti per
propagandare una architettura non ‘razionalista” ma ‘razionale’, che
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generic "moderne” Art Deco style of their own and began to
develop a different interpretation of "rational/national archi-
tecture” in which ingenuous expressions of Mussolini's
"Romanitf" were blended with re-elaborations of Art Deco
and designs that attempted to create a Futurist architectural
imagery of machines and speed, adopting the rhetoric of the
dead hero Sant'Elia and sometimes in startlingly literal terms
designing buildings that actually looked like aeroplanes or
ships.

Still hoping to promote the aspirations of CIAM, Le
Corbusier travelled personally to see Mussolini in 1930, call-
ing on Pagano as he passed through Turin. Aware of how
much the Duce had already admired the FIAT factory at
Lingotto - a giant machine for the rationally organised pro-
duction of automobiles, designed in 1923 by Giacomo Matté
Trucco after a visit to Detroit - Corbu inspected it himself and
made sure he was photographed standing on the famous
rooftop testing track. Indifferent to the humiliating human
conditions of the workers (which Gramsci had denounced) for
Corbu and the Rationalists the Lingotto was par excellence the
image of efficient technological social reorganisation.

The totalitarian megalomaniac tendencies of Le Corbusier
hardly need to be documented here; his interest in eugenics
and physical racial superiority have been widely discussed. He
already had plans for a vast ring of developments surrounding
the Mediterranean and even prepared a development plan for
Mussolini's conquered capital of Addis Abeba in Ethiopia. It is
more than likely that he and Mussolini would have
empathised. Aware of this, a faction of Roman architects
arranged his schedule so that he would miss the appointment,
which indeed never took place. Years afterwards, with a certain
pride the architecture gallery owner Pietro Maria Bardi
claimed for himself the distinction of having impeded it.¢ Le
Corbusier never met Mussolini. Had he done so, the history
of European architecture would be different. The progressives
missed their only opportunity and never attained the suprema-
cy they believed they merited. Their approach - widely influ-
ential although it was and despite the construction of many
outstanding buildings - never had another chance to impose
itself as the exclusive official style although until the end, they
never ceased to try. This intriguing aesthetic limbo of Fascism
generated the stylistic impurity that makes Italian architecture
of the time, including the colonie d'infanzia, so interesting to
study.

Mussolini's refusal to adopt any style to the exclusion of any
other may have been based on his need to erect many build-
ings quickly. Whatever the reason, the aesthetic anxieties of
architects did not delay for a single day the execution of his
construction programs. The many colonie d'infanzia complet-
ed 1922-1940 illustrate the pluralism that was allowed and
welcomed, exhibiting a stylistic opportunism impossible to
catalogue. Competition between factions and between indi-
vidual architects exasperated deep conflicts in the architectur-
al debate and produced a modernity that was partly one thing,
partly another, leading to the creation of stupendous buildings
that would not otherwise have been designed as they were. In
this lies the uniqueness of Italy's role in the history of modern
architecture; the rationalists wanted one style - their style - to
dominate. Irate editorials by Pagano, the veteran of Fiume, in
his new magazine "Casabella" (founded 1928) imitated

non si proponeva di far valere una qualsiasi posizione ideologica se non
quella di un generica “modernit”, consistendo piuttosto in un'am-
mucchiata di molti progetti in diversi stili divergenti. Tradendo lo
intenzioni del CIAM, assai focalizzate al raggiungimento di contatti
ai livelli piiv ufficiali, la mostra del MIAR manco di colpire il bersa-
glio, anche se risulta essere stata di grande utiliti personale per Libera.
Segqui una seconda mostra, dopodiché l'inconsistente “movimento”
svani per sempre.

Per quanto [Ttalia fascista commissionasse tante opere pubbliche e
potesse quindi sembrare un terreno fertile per un azione propagandi-
stica dei razionalisti, questi loro sforzi non portarano alla vittoria.
Molti architetti italiani infatti non si riconoscevano affatto nelle cote-
ries razionalisti ed intellettuali di Milano o Torino, e insistevano inve-
ce nell elaborazione di proprie fantasiose interpretazioni del concetto dj
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‘razionale”, mescolandole con espressioni quali “talianiti
nita”,

Ancora, per far accettare i propositi del CIAM il grande Le
Corbusier in persona si rec in Italia nel 1930, fermandosi con Pagano
a Torino. Come Mussolini aveva fatto prima, anche Corbu fece visita
alla vasta fabbrica Fiat (costruita nel 1923 su un progetto di Giacomo
Maté Trucco ispirato da una visita a Detroit). Le Corbusier si fece
Jotografare sulla celebre pista di prova e pii tardi pubblico la fabbrica
sul suo libro-manifesto “Vers une Nouvelle Architecture”. Per Corbu ed
i razionalisti - indifferenti alle massacranti e umilianti condizioni di
lavoro all interno di queste fabbriche - |'immagine del Lingotto era par
excellence il modello di riorganizzazione efficientista e tecnologica della
societir. Corbu si diresse a Roma per chiedere udienza dal Duce.

Essendo ben documentate le allora gia manifeste tendenze totalita-

rie e razziste dell architetto svizzero, & probabile che questi due uomi-

«
e roma-

ni si sarebbero intesi alla perfezione. Per prevenire dunque un incon-
tro che avrebbe potuto disturbare la loro posizione, una fazione di
architetti romani fece si che l'udienza non avesse luogo. Anni dopo, con
un certo orgoglio, il gallerista di architettura romano Pietro Maria
Bards rivendico per sé tale merito . Le Corbusier andd via da Roma a
mani vuote. Passato il momento decisivo in cui il razionalismo si sareb-
be potuto affermare davvero, questa nuova ideologia internazionale
del progetto non arrivo mai in ltalia ad essere l'unico modo di fare




Marinetti's Futurist polemics and called for the suppression of
"the old men of architecture in their top hats, going around
dreaming of the styles of the good old days" but annoyingly
for Pagano, the older "non-progressives" never reciprocated
this hostility and indeed nonchalantly adopted a quasi-ratio-
nalist style when it suited them - divested of any trace of the-
oretical or intellectual content.

The three or four good examples of surviving colonie d'in-
fanzia illustrated here, chosen from the dozens that were built,
may suffice to show how different Fascist cultural life was from
German Nazism. Until the end (when Pagano, persecuted for
being a Jew, belatedly went over to the Resistance) Fascism
allowed every mode of architectural expression. Despite bitter
stylistic battles over some specific projects, this openness was
fundamentally different from the ruthless control exercised in
Germany, where the most imaginative architects were either
forced into exile or into the gas chambers. In Italy, whilst there
did exist a bombastic "national style", modern architecture
was allowed to flower in complete freedom and notwithstand-
ing the sinister intention that underlay the typology of
Mussolini's colonia, the buildings often express an open spirit
that is diametrically different from NaziFascism. We could say
that Mussolini somehow failed to notice how this cultural lib-
erty was at least in part the cause of his own downfall. The
colonie d'infanzia testify paradoxically to the ruthlessness of
his social engineering programs and at the same time, the
impossibility that these programs could ever have succeeded.
The one person who did not understand the power of the
Italian imagination was Mussolini himself.

The Colonia Mussolini (now Agip) at Cesenatico is an
almost-convincing simulation of the "international style" by
the talented Giuseppe Vaccaro - who was designing in a com-
pletely different style for buildings elsewhere. His plan reveals
a very traditional neoclassical, axial arrangement. At Chiavari,
the sleek bull-nosed tower by Camillo Nardi Greco, an engi-
neer from Genoa, is clearly inspired by the work of Erich
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architettura moderna. E proprio in questo sta il grande interesse per noi
delle Colonie d'Infanzia: |assoluta mancanza in Iwalia, per lintero
periodo fascista, di un qualsiasi credo architettonico che fosse predomi-
nante o accettato ufficialmente - una mancanza che certo non rallentd
di un giorno i programmi edilizi del regime - ebbe l'effetto di aprire il
campo a 360°, lasciandbo fiorire una impressionante pluraliti di archi-
tetture, tutte diverse e tutte alla ricerca, con la piit grande fantasia, di
una qualche modernita “ltaliana’, “Razionale” e “Fascista”.

Qui finalmente diventa utile dire qualcosa dal punto di vista esteti-
co. Nei molti edifici realizzati per colonie d'infanzia, i risultati archi-
tettonici raggiunti, assai pluralistici, sono il risultato della concorrenza
non solo fra differenti fazioni di singoli architetti - non di rado molto
giovani - ma anche fra differenti citta. Essi dimostrano come i profon-
di conflitti culturali di un paese moderno in parte internazionaliz-
zante e in parte nazionalfascista fecero nascere una stupenda architet-
tura che non era né razionalista né reazionaria ma entrambe le cose,
in una manifestazione specificatamente italiana che non ha paragone
in altri paesi.

Da parte loro, intanto, la scuola degli accademici pii anziani (e
meno messianici) non mostrarono mai nei confronti dei razionalisti
Lostilita che i razionalisti ostentarono verso loro; qualcuno di loro fece
persino proprio, a modo suo, lo “Stile liscio” - come lo chiamarono -
quantunque spogliato della sua ideologia. Per i razionalisti autentici -
quelli che si riconoscevano nei rabbiosi editoriali di Pagano su
“Casabella” - invece bisognava sempre sopprimere quegli sclerotici
Senza le palle”, bollati impietosamente da Pagano come “quei vecchi
dell architettura nei loro cappelli a cilindro che vanno sognando i gran-
di stili del passato”.

Bastino i tre 0 quattro esempi di colonia d'infanzia illustrate qui per
mostrare come in Ttalia, a grande differenza da quanto accadde nella
totalitaria Germania, sino alla fine fu sempre permesso abbracciare
ogni sorta di espressione architettonica pur di mandare avanti i pro-
grammi di costruzione e creare lesercito di Mussolini. Questa curiosa
‘tolleranza per difetto” fece del modernismo italiano una esperienza
ricca di espressioni poetiche, nonostante l'intendimento oppressivo insi-

to nella tipologia della colonia, anzi spesso creando opere di una viva-
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Mendelsohn, its two lower wings revealing the traditionalism
of its general arrangement. The interior of the FIAT tower at
Marina di Massa, (by Vittorio Bonadé Bottino, 1932) is a
reinforced concrete spiral ramp that rises boldly through the
building whilst once again the layout is palladian and the gen-
eral conception is as un-rationalist as could be - Miami Beach
more than Mussolini. The internal ramp is experienced as a
giant toy by the children who still spend their summers here -
innocent of what Fascism was. At Cattolica the playful anthro-
pomorphic architecture of Clemente Busiri Vici consists of
four finger-shaped dormitories ranged on either side of a cen-
tral building and embracing the beach.

In the hands of non-conformist non-rationalist architects
like these, the mix of tradition and modernity was seemingly
developed in the absence of any official constraints on taste.
They express aesthetic values which, having nothing particu-
larly in common with Fascism exclusively, still seem highly rel-
evant now. The key to understanding this may lie in the
enduring influence of Marinetti. Always ambiguous in the cul-
tural cohabitation he enjoyed with his friend II Duce,
Marinetti remained widely influential and perhaps thanks to
this, enabled Italian architecture to enjoy a creative freedom
that was never curtailed. In the full flood of Fascism when
Mussolini had taken over and was rebuilding Italy, Marinetti
announced the arrival of a second wave of Futurism and - as a
worthy successor to Sant'Elia - identified Angiolo Mazzoni as
its architect. This most willing of Fascist lackeys, yet also an
outstandingly inventive designer, Mazzoni was despised by
independent professionals. Nevertheless he and Marinetti,
with Mino Somenzi, promulgated a new Futurist vision that
came nearer to an official style than anything ever achieved by
Pagano or Piacentini. Mazzoni, Somenzi, and Marinetti envis-
aged the transformation of the entire country into a single vast
machine:

"We Futurist poets, architects and journalists have invented
one giant single city made of continuous lines to be admired
from the air, the parallel thrust of Airways and Air Canals fifty
metres wide......visible by day for the warmth of their colours,
by night they will be lit by raking lights and spotlights with
service centres every fifty kilometres......the single city will
show the sky its parallelism of highways sometimes turquoise
sometimes gold sometimes orange, shining aerocanals and
long servicing complexes with moving surfaces which will
communicate with the highest-flying aeroplanes textually,
plastically, journalistically, by means of polymaterial har-
monies of metals crystals marble, turbulent or cascading water,
electricity neon rockets and a graduated expulsion of poly-
chromatic smoke......

Until the end Mussolini continued to push forward his
enforced modernisation, and it fell to Mazzoni's Technical
Office of the Ministry of Posts and Telecommunications to
design virtually all the new railway buildings and countless
post offices from Agrigento to Bolzano. He also designed one
of the earliest Fascist colonie (at Calambrone, 1926). The
impact of his buildings on the life of the ordinary Italian
(mailing a letter or taking a train) is so pervasive that perhaps
the true history of Italian modernism is the history of that
strange Futurist style that is both historical and contemporary.

The colonie had high priority and indoctrinating the mil-
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ce e fresca bellezza mediterranea, gioiosa ed esilarante per lo spirito. Si
potrebbe osare dire che la liberta caotica e creativa degli architerti
d'Ttalia, del cui profondo attaccamento alla liberta Mussolini non si
accorse, fosse una delle moltepliche cause della sua disfatta finale. Si
possono vedere le colonie d'infanzia come il monumento al successo dei
programmi del suo regime e, al contempo, una espressione del loro ine-
vitabile fallimento.

La “Colonia Mussolini” (ora AGIP) di Giuseppe Vaccaro a
Cesenatico, per esempio, & una brillante simulazione - seppure un poco
opportunista - dello stile internazionale razionalista, basata su una
piuttosto rigida e invecchiata planimetria neoclassica. A Chiavari, in
Liguria, la bellissima torre dal muso stondato eretta da Camillo Nardi
Greco, sconosciuto ingegnere genovese, ¢ internazionalmente ispirata
dal lavoro di Erich Mendelsohn (il quale era tutto fuorché fascista)
mentre mette in mostra il suo perentorio stile impettito, arengario
davanti a un mare deserto, svelando anch ‘essa il neoclassicismo del-
limpianto generale: un'opera di rarefatta e sublime bellezza che in
certe condizioni di luce pare esistere fuori del tempo, richiamando il
misterioso simbolismo delle pitture metafisiche di Giorgio De Chirico
o Carlo Carra.

A Marina di Massa troviamo una torre edificata per la Fiat nel
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lions was a key part of Mussolini's social engineering project.
His propaganda was incessant:

"The importance of buildings for collective living is des-
tined to increase day by day. Their planning and design is cer-
tain to become the most fundamental expression and greatest
cause for pride of urban planning in this century."®

To facilitate the program of Colonie, after 1926 the various
youth organisations (such as the Boy Scouts) were integrated
into a single "Opera Nazionale Balilla." All children belonging
to blue-collar or white-collar families had to take part in peri-
odic educational stays "in colonia" up to the age of eighteen,
after which they went on to the "Avanguardisti” and were then
prepared for full military service.

"We must allow the elements of Nature to act on the human
body: most importantly of all it needs plenty of fresh air, sun,
and physical exercise."

The colonie were constructed to specific construction codes
drawn up by the paramilitary public health organisations.
Each had to have a parade ground, a hospital, areas for refec-
tories and dormitories.

"Mussolini has told us: 'Strength is in numbers'. What
determines the potency of a people is indissolubly linked to
the physical and spiritual possibilities of its citizens - their val-
orous strength, their adaptability to new circumstances. Thus
the Fascist Party, the most accurate interpreter of the thoughts
of the Duce, aware that new saplings must be tended to ensure
they grow into solid branches, in the space of just a few years
has conceived and brought into being an absolutely perfect
organisational system for the welfare for Italian youth. The
Party has cultivated and developed the immense florid nursery
of Iralic youth, putting through legislation, creating adminis-
trative agencies, commissioning new buildings. Of these
buildings the foremost, the fundamental, the most important
for the psycho-physical formation of the child is the Marine
Colony. The Regime has set out as its most essential principle,
the concept that social prosperity and the betterment of the
Nation is directly related to the number of morally and phys-
ically healthy individuals within it. The Colonies must make
children learn to love our mountains, seas, and countryside.
The Colonies are an extraordinarily important means of
putting into effect all the laws, institutions and building pro-
grams that will contribute to the formation of Mussolini's new
Italian people."*

"For a period, a small population of adolescents and little
ones will be expected to submit to the requirements of collec-
tive living according to a program of intensified vacation,
designed to achieve maximum results from a short stay. Even
periods of rest are to be regulated so that they too become

1932 da Vittorio Bonadé Bottino usando una interessante tecnica del

cemento armato a getto continuo a spirale. Nell impostazione palla-
diana con rotonda centrale e due “barchesse” laterali la torre Agnelli ha
un aspetto che sembra tanto Miami Beach quanto ‘tile
Mussoliniano”: la stupenda rampa interna non é che un enorme baloc-
co per i bambini che vi passano lestate. A Cattolica sulla sponda adria-
tica, la giocosa e antropomorfica architettura di Clemente Busiri Vici
nella Colonia “XXVIII Ottobre” mostra un 'interessante composizione
basata su una impostazione simmetrica risolta attorno a uno spazio
monumentale aperto frontalmente sul mare.

Nelle mani di questi interessanti sperimentatori le possibilita offerte
dal connubio tra la tradizione e la modernita in un architettura di
propaganda sembrano senza limiti. Questa architettura ancora oggi ci
manda messaggi attualissimi che ben poco hanno che fare con la repres-
sione e la militarizzazione fascista: al di la dell indottrinamento, 'u-
nico a non aver capito questo vero carattere insopprimible degli italia-
ni sembra essere stato proprio lo stesso Mussolini.

Marinetti intanto, sempre alla ricerca di una coabitazione cultura-
le con il regime, identifico nell'improbabile Angiolo Mazzoni il nuovo
architetto del Futurismo ed il successore di Sant'Elia. Mazzoni era il
simbolo stesso del funzionario al servizio del regime fascista, tanto pin
disprezzato dai professionisti liberi - molti dei quali fingevano soltan-
to di essere fascisti - per il fatto che sapesse anche progettare in modo
intelligente e talvolta geniale. Annunciando Mazzoni come il nuovo
poeta del Futurismo, Marinetti scrisse per lui - come gia aveva fatto per
Sant 'Elia - un manifesto poetico che in nome della rivoluzione tecno-
logica fascista si occupava non pii solo di singoli edifici ma dell intero
paese, in una visione veramente stupefacente:

"Noi poeti, architetti e giornalisti futuristi abbiamo ideato la gran-
de Cittir unica a linee continue da ammirare in volo, slancio parallelo
di Aerostrade e Aerocanali larghi cinquanta metri......visibili a distan-
za per il loro colore vivace, e di notte accese da luci radenti e proietto-
ri, saranno munite ogni cinquanta chilometri di Abitati
Rifornitori.....la citta unica a linee continue mostrera al cielo il suo
parallelismo di aerostrade turchine oro arancione, aerocanali lucenti e
lunghi abitati rifornitori e superfici mobili, i quali comunicheranno
coi pits alti aeroplani letterariamente, plasticamente, giornalisticamen-
te, mediante armonie polimateriche di metalli cristalli marmi acquee
immobili agitate o cascanti, elettricita neon razzi e una graduata
espulsione di fumi policromi... i

Mussolini da parte sua continuava a spingere in avanti la moder-
nizzazione forzata. Incaricato della realizzazione degli edifici del suo
sistema ferroviario elettrificato - un sistema ritenuto all avanguardia e
ammirato in tutto il mondo - era lo stesso Mazzoni in qualita di archi-
tetto-capo dell'Ufficio Tecnico del Ministero delle Poste, responsabile
anche della progettazione degli edifici del nuovo sistema postale-tele-
grafico. Accanto a questi (e altri ancora) giganteschi programmi dello
Stato, quello per le Colonie d'Infanzia aveva grande prioriti in quan-
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work. To describe the unity thus imposed during these brief
periods of collective existence, there could not be a more
appropriate word than 'Colonia’.""

Until Mussolini's defeat in 1943, hundreds of thousands of
children were systematically indoctrinated in these buildings
on remote shore-front locations or, occasionally, in the moun-
tains. The children were disembarked and in many cases saw
the sea for the first time. Stripped, disinfected and washed, to
these boys and girls it was all new and clean. In their inno-
cence of what was being planned for them once they had
become healthy, the message that their Duce loved them
might have seemed believable. Refreshed and clean, they were
made to lie in rows for heliotherapeutic exercises (in the belief
that solar radiation was a preventive medicine against tuber-
culosis). And then to bed, in groups of forty or fifty in well-
ventilated dormitories.

"....and after their morning wash here we see our troop of
little guests, all spotless now, neatly brushed and combed,
standing to attention, perfectly disciplined. The flag is raised;
they salute it, shouting out loud their love and gratitude to the
DUCE! "2

Because the only hope of attaining his ends depended on the
successful creation of a new hate-filled Italian, the colonie pro-
gram was the most vital component of Mussolini's twenty-year
regime. The buildings were therefore designed to be built
quickly (126 days for the "Colonia Novarese" at Rimini, by
architect Giuseppe Peverelli) and to throughput the largest
possible number of children (the Colonia Torino at Marina di
Massa of 1938, by Ettore Sottsass and Alfio Guaitoli, could
handle over two thousand at a time). The functioning of a
colonia required considerable organisational and logistic skills:
four thousand hot meals cooked every day, five thousand
sheets laundered every week, enormous quantities of food dis-
patched to each remote location; an effort that gave employ-
ment to thousands of people and required the industrial-scale
production of furniture, tableware, uniforms, medicines, soap;
and of course, the paperwork.

The architects' brief was to construct efficient, spartan
spaces on remote coasts where wild uninhabited beaches were
surrounded by the spectacular "macchia mediterranea” (pine-
trees and lush undergrowth). This offered wonderful opportu-
nities to experiment with rational planning arrangements for
spatially organising repetitive rows of dormitories and large
volumes such as refectories and parade grounds, all intended
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to fattore decisivo in grado di convalidare l'intero progetto mussolinia-
no finalizzato al successo militare ed alle conquiste militari (o cosi si
prevedeva).

“L ‘importanza assunta da tutti gli organismi che riguardano la vita
collettiva ¢ destinata ad aumentare giorno per giorno. La organizza-
zione di essa sara certamente la fondamentale caratteristica e il mag-
gior vanto dell' urbanistica di questo secolo.”’

Per facilitare il programma delle Colonie, dopo il 1926 le varie
organizzazioni giovanili (come, ad esempio, i Boy Scouts) furono inte-
grate in un'unica “Opera Nazionale Balilla”. Tiutti i bambini appar-
tenenti a famiglie operaie o impiegatizie dovevano partecipare a perio-
dici soggiorni educativi “in colonia” fino all et di diciotto anni, dopo-
diché andavano a far parte degli “avanguardisti” e venivano prepara-
ti per il servizio militare vero e proprio.

“Bisogna far agire gli elementi della natura sul nostro corpo: prima
di tutto laria, il sole e il movimento.”"’

Un grande numero di nuove colonie vennero erette sulla base di
standard costruttivi specifici compilate dalle varie organizzazioni sani-
tarie paramilitari. Per ogni colonia queste prevedevano spazi per le
parate, un ospedale, aree per refettori e dormitori.

“Il numero & forza” ha affermato Mussolini. La sua affermazione
contiene implicito il concetto che la determinazione della potenza di
un popolo & legato indissolubilmente alle possibilita fisiche e spirituali
dei suoi cittadini, alla loro forza di valore, alla loro capaciti di adat-
tamento. Ecco perché il Partito, interprete pits fedele del pensiero del
Duce, volle e seppe nel breve giro di pochi anni curare la pis perfesta
organizzazione assistenziale per la gioventiy italiana, consapevole che &
necessario curare i nuovi virgulti per ottenere dei fusti saldi. A coltiva-
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to induce youthful admiration for the innovative force of
Fascism and impress itself on young spirits. An architectural
world of Futurist flourishes, smooth surfaces, dynamic spirals,
courtyards, ramps and long straight lines, the colonie instilled
order and discipline in an exciting setting where the children
would jump to attention, raise their right arms in the Roman
salute, and shout out "DU-CE! DU-CE! DU-CE!"

- here is one of the new camps. A marine colony con-
structed for the sons and daughters of our industrial workers,
one of hundreds and hundreds of these buildings which,
thanks to Fascism, have been springing up in every beautiful
corner of our smiling Italian peninsula; yet another oasis of
well-being and enchantment for hundreds of our working-
class children who, when they wake up in this cozy nest of
calm repose to behold the clear light of an August morning,
windows thrown wide open overlooking a vast beach and lim-
itless sea, will be glad indeed to believe they are the protago-
nists of a fantastic story whose genial guiding spirit bears the
venerated, the beloved name: DUCE!""

Hundreds of boys and girls in white and blue Balilla uni-
forms marched and sang Balilla songs, mostly in the open air
in front of a blue ocean, under a blue sky, in the warm sun.
The architects of the colonie were able as never before to be
inspired by the contrasts between the straight lines of coast
and horizon, the forms of the umbrella pines, and the limpid
geometries of their buildings. To celebrate their success, an
exhibition about the Colonie d'Infanzia - designed by Libera
with Mario de' Renzi - was held in 1937 at the Circus
Maximus in Rome. They laid it out as a wide avenue flanked
by restrained buildings in a Rationalist style that led Pagano to
hope (still) that the regime at last looked with favour on a pro-
gressive type of architecture: "the whiteness of these buildings
takes on symbolic importance; the simplicity of their con-
struction has become a moral value in itself for us.""

Bur before anything was ready, Mussolini was seduced into
war. In 1938 he was persuaded to invade the Balkans; his ini-
tial successes against a defenceless Albania seemed to promise
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re ed a sviluppare l'immenso, fiorente vivaio della fanciullezza italica
ha provveduto e provvede il Partito, promuovendo leggi, Istituti ed
opere, delle quali, quella iniziale e precipua della formazione psicofisi-
ca del fanciullo, & espressa delle colonie montane e marine. Il regime ha
posto come suo caposaldo il principio che la prosperita sociale ed il
miglioramento della nazione sono in proporzione diretta al maggior
numero di individui, moralmente e fisicamente sani. Le colonie si
ripromettono anche di fare amare le nostre montagne, le nostre mari-
ne, le nostre campagne...le Colonie costituiscono un presupposto istitu-
zionale quanto mai prezioso per lattuazione, sia della Carta della
Razza che di quella della Scuola, leggi, istituzioni ed opere tutte con-
tribuenti alla formazione dellitaliano nuovo di Mussolini."!

"Per qualche tempo una piccola popolazione di adolescenti o di
bimbi deve sottomettersi alle esigenze della coabitazione... il program-
ma ¢ la villeggiatura intensiva; che dia nella breviti del soggiorno il
massimo risultato. Anche il riposo regolamentato diventa un lavoro.
Tutto questo conferisce alla vita della riunione una unita, per la quale
il nome di ‘colonia’ ¢ stato scelto con proprieta”. &

Fino al 1943, con la caduta del regime fascista e larmistizio
dell Ttalia, centinaia di migliaia di bambini passarono attraverso que-
sto sistematico processo di indottrinamento e addestramento nelle colo-
nie, costruite sulle remote coste dei mari Tirreno ed Adriatico e talvol-
ta in montagna. I poveri bambini portati dalle citta vennero fatti scen-
dere dai torpedoni, mettendo gli occhi sul mare forse per la prima volta.
Poi furono spogliati, disinfettati e lavati. Rinfrescati e lavati vennero
fatti sdraiare in fila su prati erbosi creati appositamente per l'esercizio
elioterapeutico (si credeva all epoca che l'irradiazione solare fosse la pin
efficace medicina preventiva contro la tubercolosi). Poi tutti a letto in
gruppi di quaranta o cinquanta in dormitori ben aereati. Sicuramente
a questi ragazzi poteva suonare credibile il messaggio propagandistico
che il Duce volesse loro bene - anche se naturalmente queste cure ave-
vano in realtit un unico triste fine.

“.. dopo le abluzioni mattutine, lindi e impettiti, inquadrati con
perfetta disciplina, i piccoli ospiti hanno assistito al rito dell alzaban-
diera gridando il loro amore e la loro riconoscenza al DUCE” .

1l sistema di ingegneria sociale delle Colonie d'Infanzia era una
mistica fantasia fascista basata sull' idea che attraverso una sorta di
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great things, but by the time he reached Greece (with Pagano
now an army officer photographing conquered classical tem-
ples) Italy was already exhausted as a military power.
Incompetent generals did the rest and the Nazis took over in
Greece, eventually shooting hundreds of Italian officers in cold
blood. The tragic history of this period suggests, perhaps, why
Italian architectural histcrians seem reluctant to discuss the
colonie and why they have not been maintained.

After 1945, administrative responsibility for these aban-
doned and now useless buildings passed to the little seaside
municipalities where they had been built. Today they are near-
ly all abandoned or have already been bulldozed, abhorred for
everything they once represented, now ravaged by vandalism
and by the bad weather of winter after winter. A few are still
operating but most of them lie gutted, covered in weeds,
impossible to repair and in most cases very difficult to adapt
for any new purpose. Apart from a few courageous spirits, no-
one has moved a finger to save them. Soon, it seems, they will
be gone.
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lavaggio del cervello di un grande numero di bambini si potesse creare
in tempi brevi un nuovo tipo d'italiano, ubbidiente e violento, a somi-
glianza del carattere che Mussolini credeva avessero le razze nordiche.

Gli edifici erano progettati in modo tale da poter essere realizzati
rapidamente (126 giorni per la "Colonia Novarese" presso Rimini,
dell'ingegnere Giuseppe Peverelli) e fossero in grado di smaltire il pis
grande numero possibile di bambini (la Colonia Torino a Marina di
Massa del 1938, di Ettore Sottsass e Alfio Guaitoli, ne poteva trattare
pitt di duemila alla volta). Non vi é dubbio che il funzionamento di
una colonia-tipo richiedeva abilita organizzative e logistiche di una
certa complessiti: una colonia-tipo arrivava a gestire quattromila pasti
caldi al giorno, cinquemila lenzuoli puliti a settimana, quantita
ingenti di cibi imballati nelle citta da consegnare poi a queste localiti
remote, ed il conseguente lavoro d'ufficio. Questo sforzo, oltre a creare
la possibilita di dare impiego a molte persone, richiedeva la produzio-
ne industriale di mobili, accessori da tavola, uniformi, medicine, sapo-
ne e molte altre cose.

La necessita di costruire ambienti efficienti e spartani di tipo mili-
taristico su coste remote a contatto con spiagge vergini e con la spetta-
colare “macchia mediterranea” di pini e lussureggianti sottoboschi,

Jforni indubbiamente ai giovani architetti italiani opportuniti ine-
guagliate: poterono sperimentare metodi di distribuzione razionaliz-
zati, implementare nuovi principi per 'organizzazione spaziale di celle
ripetitive (dormitori e lavatoi), monumentali refettori dominati da
torve gigantografie del Duce, grandi saloni cerimoniali e eroiche galle-
rie, tutto inteso ad indurre lammirazione giovanile per la forza del
Fascismo e impressionare lo spirito del bambino con la loro monu-
mentale moderniti e la durezza “‘romana” di una schietta architettu-
ra spogliata di ogni decorazione. Con il loro linguaggio architettonico
composto di svolazzi futuristi, spirali aerodinamiche innalzantesi fuori
dalla vista, cortili, ampie rampe e lunghe linee diritte, le colonie assi-
curavano ai bambini una sana alimentazione, ed una istruzione otti-
mistica in luoghi moderni ed eccitanti dove mettersi sull attents, alza-
re 1l braccio destro all'unisono nel saluto romano e gridare a voce alta
“DU-CE! DU-CE! DU-CE"”

..una nuova colonia modello si & aggiunta alle cento e cento conso-

relle che il Fascismo ha fatto insorgere in ogni piis ridente angolo della
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penisola; oasi di benessere e letizia per centinaia di figli del popolo lavo-
ratore che, risvegliandosi in una fulgida mattinata di agosto in questo
0zioso nido, allo schiudersi delle finestre sul panorama incantevole della
vasta spiaggia e del mare sconfinato, si son potuti credere i protagonisti
di una favola bella il cui genio tutelare ha il nome venerato e amato
del DUCE!'™*

Centinaia di bambini ben stretti nella loro uniforme da Balilla
marciavano e intonavano canzoni militari di fronte all azzurro mare
e sotto l'azzurro cielo mentre la vegetazione mediterranea cresceva rigo-
gliosa sotto i caldi e benefici raggi solari. Cosi gli architetti delle Colonie
d'Infanzia poterono, come mai prima, sviluppare le loro sperimenta-
zioni progettuali ispirati dai contrasti tra le linee rette della costa e ['o-
rizzonte, tra la forma dei pini marittimi e le nitide geometrie dei loro
edifici. Per festeggiare il successo delle Colonie d'Infanzia, nel 1937 al
Circo Massimo a Roma si tenne un ‘importante mostra, allestita da A.
Libera e Mario De Renzi. La concepirono come un largo viale affian-
cato da edifici in stile razionalista (adottato da Libera al momento)
dando adito a Pagano di credere che il regime finalmente guardasse con
favore ad una architettura di tipo progressista, scrivendo: ‘il bianco
delle costruzioni assume un valore simbolico e la semplicita strutturale
diventa un motivo morale.” "

Ma troppo presto ['Ttalia si trovo trascinata in guerra. Mussolini si
era concesso di entrare nel disastroso “Patto di Ferro” con colui ch egli
stesso aveva ispirato, Adolf Hitler. Ma lasciamo agli storici veri la cro-
naca di quel capitolo vergognoso. Basti ricordare che nel 1938
Mussolini si sents incoraggiato a invadere i Balcani pur essendo, nono-
stante le apparenze, assolutamente impreparato. L armata dell invaso-
re italiano (di nuovo con Pagano in veste di ufficiale, questa volta a
fare fotografie di templi greci momentaneamente conquistati) ben pre-
sto fini nei guai e i nazisti dovettero intervenire per prevenire il disa-
stro totale. La nazione dei guerrieri di Mussolini riveld la sua vera
natura: priva di addestramento, ordinata qua e li: da generali incom-
petents, le linee di rifornimento prosciugate e senza il pur minimo
appetito per uccidere chiunque. Si apri cosi il piix tragico periodo della
storia dell Ttalia moderna; in segno di riconoscimento, il cadavere di
Mussolini fin: appeso a testa in gii a un lampione di Milano.

Dapo la sconfitta finale dell Italia nel 1945 la responsabilita ammi-
nistrativa delle colonie ora abbandonate ed inutili passo alle sonnac-
chiose cittadine costiere ove esse erano state costruite. Ed eccole oggi,
abbandonate e quasi tutte in rovina, fino a pochi anni fa odiate dagli
italiani per tutto cid che rappresentavano, consumate dai vandalismi e
dalle intemperie di sessanta inverni. Di quelle sopravvissute solo alcu-
ne sono ancora operative; la maggior parte invece giacciono sventrate,
ricoperte di rovi, impossibili a ripararsi e probabilmente molro diffici-
Ii da riadattare a qualche nuovo uso. A parte l'interessamento di un
certo numero di studiosi a livello locale, in Italia a livello nazionale
nessuno ha mosso un dito per salvarle e temiamo che presto saranno
perdute per sempre.

Per la correzione della versione italiana ringrazio Andrea Ponsi e
Maurizio Castelvetro.
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13 Commentary to a documentary film produced by the Istituto Luce,

25 August 1937
14 Ibid.

15 G. Pagano, La mostra delle colonie estive e dell’assistenza all'infanzia,

in "Casabella", no. 116, 1937
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’ I Yhe San Ambrogio area of Florence, located just within the
limit of the final set of medieval walls, is an urban setting
which has been subject to constant transformations of

form and program since the 1300’s. The specific area identified by

the church of S. Ambrogio first developed as the medieval city
expanded to fill the void in the new walls. Due to a decrease in
population at the time and to a need for locating certain programs
at the perimeter of the city, the area of S. Ambrogio developed into

a single large urban block, unusual compared to the earlier dense

developments at the center of Florence. The block was defined by

a perimeter of housing, clearly delineating the public exterior

facade and the more private interior space within the block,

remaining this way despite multiple programmatic changes over

the years. The greatest transformation occured in 1915 when a

public market was built within the center of the block. The inser-

tion of the modern market, known today as the Mercato di S.

Ambrogio, immediately changed the organization and character of

the block. The market became an object within the urban block of

S. Ambrogio. It is our intention to create in the area of S.

Ambrogio a relationship between the market and the housing,

between the public program and private apartments, which repre-

sents that lifestyle which is typical of Florence, Italy. It is the con-
nection between such elements which becomes activated by par-
ticipation through daily life. As our surface attempts to become an
element of mediation and manipulation, those areas of circulation

- street, courtyard, lobby, elevator and garden - become the spaces

of interaction and of the community.
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cinta di mura medievali, costituisce un ambiente urbano che &

stato oggetto di costanti trasformazioni di forma e di schema a
partire dal 1300. In particolare, l'area definita dalla chiesa di S.
Ambrogio si é sviluppata inizialmente man mano che la citta medse-
vale si espandeva per riempire gli spazi vuoti all'interno delle nuova
mura. A causa di una diminuzione della popolazione in quel periodo
e del bisogno di trovare sede a certi elementi urbani necessari ai mar-
gini della citti, larea di S.Ambrogio si é sviluppata in un singolo bloc-
co edilizio di grandi dimensioni, per altro insolito rispetto alle prece-
denti espansioni ad alta densiti del centro di Firenze. Il blocco edilizio
definito da una cinta di abitazioni delineava chiaramente la facciata
esterna pubblica e lo spazio interno piis privato, caratteristica che mal-
grado le numerose modifiche pianificate non & mutata nel corso degli
anni. La trasformazione pii importante ha avuto luogo nel 1915,
anno in cui é stato costruito un mercato al centro del blocco edilizio.
L'inserimento di un mercato moderno, noto oggi come il Mercato di S.
Ambrogio, ha immediatamente modificato ['organizzazione e la natu-
ra del blocco edilizio stesso. Il mercato & diventato cos: un oggetto all'in-
terno del blocco di S. Ambrogio. E' nostra intenzione promuovere una
relazione tra il mercato e le case nell area di S. Ambrogio, tra l'aspetto
pubblico e gli appartamenti privati, che rappresents quello stile di vita
cosi tipico di Firenze. E' proprio il collegamento tra tali elements che si
attiva grazgie alla partecipazione degli abitanti alla vita quotidiana.
Parimente ai nostri tentativi di superficie di diventare elementi di
mediazione e di manipolazione, quelle aree adibite alla circolazione -
la strada, il cortile, l'atrio, lascensore ed il giardino - diventano spazi
di interazione appartenenti alla collettivita.

! area di San Ambrogio a Firenze, appena all'interno dell' ultima




al mercato

Daily Life in the Area
of San Ambrogio, Florence - Ttaly

al mercato
Daily Life in the Area
of San Ambrogio, Florence - lealy
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Teaching Architecture: A Retrospective

Werner Seligmann, during a freshman review at Slocum Hall.

erner Seligmann, Dean of the School of Architecture
; K / from 1977-1990, believed strongly in the pedagogical
advantage of having an urban, architectural, educa-
tional experience in a required part of the curriculum outside the
US. Given what a student would learn through seeing, then spec-
ulating about urban space and architecture in Florence and Iraly
(design), one would return to see architecture and cities in the US
with a broader perspective and a more informed critical eye.
Traveling, seeing, recording, analyzing architecture and the space
of cities, in turn to make specific design proposals was to be the
focus of the architectural, educational experience. In 1994, several
years after stepping down as Dean, in response to a question posed
by Paesaggio Urbano: “The tradition of ‘modern’ trends tackled
the issue of the relationship between ancient and contemporary
works quite thoroughly. Well known examples support this state-
ment, i.e., the positioning of the Florence Railroad Station by G.
Michelucci near the church of Santa Maria Novella, the problems
raised by the presence of the Casa del Fascio in the historic center
of Como, or the famous 1934 ‘matching’ Asplund — Géteborg
Town Hall. Do you think that, sixty years after such record events
and keeping the present ‘culture of the historic city’ in mind, it
would still be possible for modern architecture to claim such
autonomy of language?” - Werner Seligmann wrote, “The last 40
years have seen a growing awareness and interest in the ability for
modern architecture to respond to the urban, historical context,
which is best seen by emphasis placed on such issues in the design
studio, especially in schools like Syracuse or Cornell. Both schools
have programs in Italy; Syracuse in Florence and Cornell in Rome.
The pedagogical emphasis is on the architect’s response and design
behavior in the presence of a precious historical situation, both
with respect to site (i.e. urban design) and particular buildings. It
is also a laboratory for students to investigate the unique architec-
tural qualities of architectural monuments and spaces, and to sen-
sitize the students to those qualities that are independent of style,
time, etc. I would like to suggest that a special chapter on educa-
tional approaches be included in your issue.”
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Joel Bostick

erner Seligmann, Preside della Scuola d'Architettura nel

periodo 1977-1990, credeva fortemente nel vantaggio

pedagogico di un ‘esperienza formativa urbana ed archi-
tettonica in un segmento richiesto del programma di studi al di fuori
degli Stati Uniti. Dato che lo studente impara vedendo e poi riflet-
tendo sullo spazio urbano e larchitettura di Firenze e dell'ltalia
(progettazione), al rientro negli Stati Uniti [ architettura e le citta
statunitensi sarebbero state viste in una prospettiva piis ampia e con
occhio critico piir informato. Viaggiare, vedere, registrare ed analiz-
zare larchitettura e lo spazio delle citta, di volta in volta per fare spe-
cifiche proposte di progettazione era l'obiettivo dell esperienza educa-
tiva architettonica. Nel 1994, diversi anni dopo avere lasciato la
Presidenza, in risposta ad una domanda posta da Paesaggio Urbano:
“La tradizione del ‘moderno’ ha affrontato con estrema astenzione il
problema del rapporto tra antico e contemporaneo. Celebri esempi in
questo senso ne fanno fede. Ricordiamo l'inserimento della Stazione
di Firenze di Giovanni Michelucci accanto a Santa Maria Novella,
i problemi posti dalla “Casa del Fascio” nel centro storico di Como,
0 il celebre accostamento di Asplund al Municipio di Goteborg del
1934. Crede che, a distanza di oltre 60 anni da tali premesse e tenu-
to conto della attuale “cultura della citt antica’, sia ancora possibi-
le rivendicare al moderno una tale autonomia di linguaggio?”
Werner Seligmann ha risposto: "Gli ultimi anni hanno visto cresce-
re la consapevolezza e l'interesse nei confronti della capaciti dell'ar-
chitettura moderna di rispettare il contesto urbano e storico, cosa che
s nota in modo particolare nell'enfasi posta su tale questione negli
studi sul design, specialmente in scuole come Syracuse o Cornell.
Entrambe le scuole hanno programmi in Italia: Syracuse a Firenze,
Cornell a Roma. Lenfasi pedagogica riguarda latteggiamento del-
Larchitetto e del progetto in presenza di una situazione storica da sal-
vaguardare, sia in rispetto del luogo (per esempio del tessuto urbano)
che di particolari edifici. E anche un buon esercizio per gli studenti
il ricercare le caratteristiche architettoniche peculiari dei monumen-
ti e degli spazi per sensibilizzarsi rispetto a qualita che sono indi-
pendenti da stili, tempo ecc. Vorrei suggerire di inserire nella vostra
dissertazione un capitolo specifico sugli approcci didatici.”

Arthur McDonald, l'attuale Direttore ad interim, per l'estate del
1975 propose il primo programma della Scuola di architettura a
Firenze. Approfittando della struttura della Divisione dei program-
mi internazionali della Syracuse University gia consolidata a
Firenze, 24 studenti di architettura e due membri del corpo inse-
gnante (io alla fine del primo anno d'insegnamento a Firenze alla
Syracuse ero [ assistente di Arthur) hanno vissuto sei insolite settima-
ne di formazione Firenze, in Italia. Nel 1980 grazie alla visione e
all entusiasmo del Preside Seligman é stato creato il primo program-
ma di studi completo a Firenze, che comprendeva le gite scolastiche
complementari ed i relativi corsi, la storia dell architettura, la teoria
e la lingua italiana. Da questo primo esperimento, la Scuola per oltre
due decads si é impegnata ad avere una parte strutturale del proprio
programma formativo in ltalia a Firenze. Il forte sostegno del Preside
Seligman, seguito da quello di Bruce Abbey (Preside dal 1990 al
2002), ¢ stato essenziale in questo costante sforzo accademico. Grazie
ai diversi membri del corpo insegnante della Syracuse e ai critici
europei, per 25 anni al centro dellesperienza formativa degli stu-
denti in Italia, il blocco per gli schizzi ha occupato una posizione



Arthur McDonald, currently Interim Dean, for the summer of
1975 proposed the first School of Architecture program in
Florence. Taking advantage of Syracuse University’s Division of
International Programs Abroad teaching facility, already in place in
Florence, 24 architecture students and two faculty (I at the end of
my first year teaching at Syracuse assisted Arthur) had an educa-
tionally extravagant six weeks in Florence and Italy. In 1980 the
School of Architecture with Dean Seligman’s vision and enthusi-
asm established the first full term studio in Florence, to include
complementary field trip and related courses, architectural history,
theory and Italian language. From this first experiment, the School
for more than two decades has made a commitment to have a
structural part of its educational program in Florence, Italy. Dean
Seligman’s strong support, followed by that of Bruce Abbey (Dean
1990 — 2002), was essential in this continuing academic endeavor.
Through the many different Syracuse faculty and European critics
over a period of 25 years, at the center of the student’s education-
al experience in Italy is the sketch book, to see architecture and
space by drawing it, to record visual observation by hand, to con-
nect the eye and the mind through the hand.

Additional studios and other educational components were
added. The program expanded to add a different studio, “Pre-
Architecture,” for university juniors from the U.S., not in archi-
tecture programs, who might wish later to pursue a professional
degree in Architecture, as a graduate student. In 1986, the one year
Post Professional Degree Masters II Program was initiated. Today,
there are four or five of the School’s faculty in Florence in any given
term, teaching and coordinating the three first professional degree
studios, the pre-architecture studio, the Masters II studio and all
the related field travel. The initiation, development and growth of
the overall program has been directed by members of the School
faculty. They include: Joel Bostick, Theodore Brown, Bruce
Coleman, Marleen Davis, Adam Dirisin, Christopher Gray, Judith
Kinnard, Randall Korman, Anne Munly, Alice Raucher, Kenneth
Schwatz and Mark Shapiro. As the architecture component in
Florence grew, so did the overall Syracuse University Program. In
the early years, all Syracuse University Florence operations were in
part of a single building, the Villa Rossa, on the piazza Savonarola,
and our first Architecture studio was housed in the distant
Oltrarno. In the early 1980’s, Architecture began its tenure in the
former leather factory and offices at via Buonvicini closer to the
Villa Rossa. Today, our Syracuse students enjoy a small urban cam-
pus of several addresses near the piazza Savonarola, a broad selec-
tion of course offerings, and a good library, which has the largest
single collection of English titles in Florence. The School has devel-
oped its resources and staff to be able to provide information and
access to important examples of architecture, so valuable to the stu-
dio experience. One must mention Carla Fioravanti, now retired,
assistant to numerous Program directors, who was the institution-
al memory of our academic efforts for 18 years. The developed
resources of the Program make it possible for our faculty to cycle
between Syracuse and Florence. This opportunity to teach alter-
nately on both the home and the Florence campuses provides an
excellent vehicle for faculty development. The faculty, together
with the efforts of our excellent staff, have advanced the idea for,
and produced the issues of Foglio. The articles for Foglio have
come from many of the people mentioned herein.

The Post Professional Degree Masters II Program was initiated
with the idea that a number of well-known faculty from outside
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centrale, per vedere | architettura e lo spazio disegnandolo, per anno-
tare l'osservazione visiva a mano, per collegare l'occhio e la mente
attraverso la mano.

Sono stati poi aggiunti altri corsi e componenti formativi. Il pro-
gramma si ¢ poi ampliato aggiungendo un corso diverso, "Pre-archi-
tettura” dedicato a studenti universitari provenienti dagli Stati
Uniti, non di architettura, ma altresi potenzialmente interessati a
conseguire un diploma in questa materia, a livello post laurea. Nel
1986 & stato avviato il Master II annuale post laurea. Oggi, vi sono
dai quattro ai cinque docenti presenti a Firenze tutti i trimestri che
si occupano dell'insegnamento e del coordinamento dei primi tre
corsi di studio professionali, il corso di pre-architetrura, il Master 11
e tutti i relativi viaggi di studio. L 'avvio, lo sviluppo e la crescita delle
aule di progettazione in generale & stato diretto dai membri del corpo
insegnante e cioé: Joel Bostick, Theodore Brown, Bruce Coleman,
Marleen Davis, Adam Drisin, Christopher Gray, Judith Kinnard,
Randall Korman, Anne Munly, Alice Raucher, Kenneth Schwatz e
Mark Shapiro. Grazie allo sviluppo della componente architettonica
a Firenze, & cresciuto di conseguenza l'intero Programma
Universitario della Syracuse in generale. Nei primi anni, tutte le
attivita della Syracuse University a Firenze erano ospitate all interno
di un solo edificio, la Villa Rossa in Piazza Savonarola, mentre il
nostro primo studio di progettazione si trovava ad una certa distan-
za nell'Oltrarno. Nei primi anni 80, la facolta di architettura ha
occupato per le proprie attivita l'ex laboratorio di pelletteria e gli
uffici in Via Buonvicini, piit vicino alla Villa Rossa. Oggi, gli stu-
denti della Syracuse usufruiscono di un piccolo campus urbano com-
posto da diverse sedi vicino a Piazza Savonarola, un ampia scelta di
corsi nonché una buona biblioteca che vanta la pii vasta collezione
di volumi in lingua inglese a Firenze. La Scuola ha sviluppato le pro-
prie risorse ed il personale per essere in grado di fornire informazio-
ni e l'accesso ad importanti esempi dell architettura, di grande valo-
re per lesperienza diretta offerta dal corso. Occorre menzionare
Carla Fioravanti, attualmente in pensione, che & stata assistente di
molti direttori dei programmi e la memoria istituzionale dei nostri
sforzi accademici per 18 anni. Lo sviluppo delle risorse del
Programma hanno reso possibile al corpo insegnante di ruotare tra
Syracuse e Firenze. L opportuniti di insegnare alternativamente sia
nei campus in patria che a Firenze costituisce un ottimo mezzo per
lo sviluppo del corpo insegnante, che assieme all'opera del nostro
eccellente staff, ha proposto lidea e poi concretamente prodotto i
numeri di Foglio. Gli articoli di Foglio sono stati scritti da molte
delle persone menzionate nel presente.

Il Master II post laurea ha visto la luce grazie all'idea di far par-
tecipare una serie di noti docenti al di fuori della Syracuse, in quan-
to docenti di esercitazione pratica, assieme al corpo insegnante che si
occupava della storia e della teoria. Il Programma é stato avviato con
l'autore e teorico urbano Colin Rowe. Michael Dennis, Steven
Peterson, Thomas Schumacher e Michael Schwarting sono tra colo-
10 che lo hanno poi seguito. Giorgio Ciucci é stato una delle colonne
portanti della storia dell architettura e della teoria. Christine Smith
e adesso Alick McLean si sono occupate dei corsi di storia urbana. Il
corpo insegnante della Syracuse che ha diretto gli studi del Master 1T
comprende: Joel Bostick, Theodore Brown, Randall Korman, Arthur
McDonald, Richard Role, Werner Seligmann, Francisco Sanin e
Mark Shapiro. Giuseppe Milanesi e Thomas Muirhead hanno dato
un contributo significativo in quanto critici esterni, come anche fatto
da altri architetti italiani ed europei. Il programma attualmente
attira studenti da tutto il mondo, incluso dall Italia.
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Syracuse would participate, as studio professor along with histo-
ry/theory faculty. This Program was initiated with author and
urban theorist Colin Rowe. Michael Dennis, Steven Peterson,
Thomas Schumacher, and Michael Schwarting are among those
who have followed. Giorgio Ciucci has been the cornerstone of the
architectural history/theory component. Christine Smith, and
now, Alick McLean have provided the courses in urban history.
Our own faculty who have directed the Masters II studio include:
Joel Bostick, Theodore Brown, Randall Korman, Arthur
McDonald, Richard Role, Werner Seligmann, Francisco Sanin,
and Mark Shapiro. Giuseppe Milanesi and Thomas Muirhead
have made significant contributions, as visiting critics, as have
other Iralian and European architects. This program currently
draws students from around the world, including Italy.

The School, through the efforts of the faculty in residence in
Florence, has advanced many significant, academic initiatives,
often in cooperation with the city of Florence and the University
of Florence. These initiatives have included lectures in the Palazzo
Vecchio, exhibits in the Accademia, and catalogues of these events.
In 1985, 15 student entries to the Terza Mostra Internazionale di
Architettura for the Biennale di Venezia were developed in the
Florence studios. Eleven projects across the various themes won,
were exhibited in Venezia and documented in the catalogue of the
exhibit. Other events have included significant lectures by
Francesco Dal Co, Richard Meier and Michael Graves with
exhibits and catalogues; the Architectural Teaching USA exhibit
and catalogue; the New Florentine Tower exhibit; and the exhibit
of the drawings of the School of Architecture’s research on the Villa
Malaparte. We could not have accomplished these initiatives with-
out the important help of great friends and supporters of the
School like Gianni Pettena for Architectural teaching USA and
Silvio Cassara for the Tower exhibit and an entire issue of
Parametro dedicated to the School of Architecture. The School in
Syracuse has benefited through the contributions of many visiting
critics who became known to the School through the Florence
Program. Mario Campi, Elena Carlini, Massimo Carmassi,
Michael Dolinski, Remo Dorigati, Andrea Ponsi, Pietro Quarella,
Fabio Reinhart, Laura Thermes, Pietro Valle, Giuseppe Vallifuoco
and Maurizio DeVita have taught for Syracuse in the US as well as
in Florence. The lecture series offered in Syracuse by Gian Franco
Borsi was possible through the Florence Program’s academic con-
nections. The Florence Program has provided the School with a
direct contact to Europe, beyond Italy, and has provided interna-
tional recognition of the School unrealized before its inception.
Many other faculty and visitors not mentioned, but all valued for
their respective contributions, have spent long hours devoted to
this intense and exhilarating program. Some of these participants
have gone on to positions in other institutions, many to start their
own programs abroad in Italy, or elsewhere.

The School, aided and supported by the Division of
International Programs Abroad, is now headed to newly renovat-
ed studio and administrative space in the studio buildings along
the north side of piazza Donatello. The Architecture Program
stands at the beginning of a new era, ready to teach in an improved
physical environment. It is most unfortunate that Werner
Seligmann is no longer with us to participate in this new era of the
program. We hope the spirit of his energy, his passion for teaching,
and his love of architecture will preside in the Florence Program for

decades to come.
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La Scuola, grazie all'opera del corpo insegnante residente a
Firenze, ha promosso molte iniziative accademiche significative,
spesso in collaborazione con la citta di Firenze e con ['Universitir di
Firenze, che includono lezioni magistrali a Palazzo Vecchio, esposi-
zioni all’Accademia ed i cataloghi relativi a tali eventi. Nel 1985,
15 progetti in gara per la Terza Mostra Internazionale di
Architettura nell ambito della Biennale di Venezia sono nati negli
studi di Firenze. Tra questi, hanno vinto undici progetti su vari temi
e sono stati esposti a Venezia e inclusi nel catalogo della mostra. Altri
eventi importanti sono stati le letture magistrali di Francesco Dal Co,
Richard Meier e Michael Graves con le relative mostre e cataloghi
quali il catalogo e la mostra dell Architectural Teaching USA; la
mostra della New Florentine Tower ed infine l'esposizione dei disegni
sulla ricerca di Villa Malaparte. Non saremo mai riusciti a portare
avanti le nostre iniziative senza l'aiuto importante di grandi amici
e sostenitori della scuola, come Gianni Pettena per ['Architectural
teaching USA e Silvio Cassara per 'esposizione Tower nonché per un
intero numero di Parametro dedicato alla Scuola di Architettura. La
Scuola a Syracuse ha beneficiato dei contributi di molti critici ester-
ni di cui la Scuola & venuta a conoscenza grazie al Programma di
Firenze. Mario Campi, Elena Carlini, Massimo Carmassi, Michael
Dolinski, Remo Dorigati, Andrea Ponsi, Pietro Quarella, Fabio
Reinbart, Laura Thermes, Pietro Valle, Giuseppe Vallifuoco e
Maurizio DeVita hanno insegnato alla Syracuse negli Stati Uniti ed
anche a Firenze. La serie di letture magistrali di Gian Franco Borsi
tenute alla Syracuse sono state possibili grazie ai legami accademici
del Programma di Firenze. Il Programma di Firenze ha permesso
alla Scuola di entrare in diretto contatto con I'Europa, al di fuori
dell'Tralia, e di guadagnarsi un riconoscimento internazionale mai
avuto prima della sua creazione. Sono molti gli altri membri del
corpo insegnante che non sono stati menzionati, il cui rispettivo con-
tributo & apprezzato, che hanno dedicato molte ore a questo pro-
gramma cosi intenso e stimolante. Alcuni di essi hanno trovato collo-
cazione in altri istituti e tanti hanno dato vita a programmi propri
sia in Italia che all'estero.

La Scuola, aiutata e sostenuta dalla Divisione dei Programmi
internazionali all estero tra breve si sposteri all'interno di uno spazio
rinnovato adibito a studi di progettazione e amministrazione all'in-
terno degli edifici attualmente ospitanti gli studi di progettazione
lungo il lato nord di Piazza Donatello. Il Programma di architettu-
ra si trova agli albori di una nuova era, pronto all'insegnamento in
un ambiente fisico migliore. E' un vero peccato che Werner
Seligmann non sia piix con noi per partecipare alla nuova epoca del
programma. Speriamo che lo spirito della sua energia, la sua passio-
ne per linsegnamento ed il suo amore per larchitettura continue-
ranno ad animare il Programma di Firenze per i prossimi decenni.
Una nota personale

1l Programma ¢ debitore a molte persone ed alle loro famiglie per
gli sforzi fatti nel sostenere quest'uniti accademica. La storia che vi
ho appena raccontato & accompagnata dal ricordo affettuoso di molti
buoni amici.

Nello scrivere questa cronologia sull’impegno della Scuola a
Firenze, mi sono reso conto che questa storia é la mia storia. Ricordo
quando una volta io e Bruce Coleman stavamo guidando un camion
pieno dei progetti degli studenti da presentare alla Biennale da
Firenze fino al molo di Venezia ed eravamo entrambi esausti dopo
avere aiutato gli studenti a finire i progetti. Ricordo una gita in auto-
bus, dopo essere partiti da Firenze a mezzanotte per arrivare a
Sabaudia allalba. Ricordo un tersissimo giorno invernale con le



A personal note:

The Program owes a debt to many people and their families for
the efforts in sustaining this academic unit. I proceeded in this
story with fond thoughts recognizing good friends.

I realize in writing this chronology of the School’s involvement
in Florence that the history told is my history. I remember driving,
together with Bruce Coleman, the truck filled with the student
entries to the Biennale from Florence to the dock in Venezia, both
of us exhausted from helping the students finish their projects. I
remember a field trip by bus, departing Florence at midnight, and
arriving in Sabaudia at dawn. I recall a crystal clear winter day with
the white caps of the Alps all around the horizon of Torino, and
the permesso to drive our bus up the access ramp, and to do a lap
on the roof of the former FIAT Lingotto factory, prior to Renzo
Piano’s renovation of the complex. I remember a field trip to the
Amalfi coast in February with snow coming down while we visit-
ed Positano and Sorrento. On a few occasions after intense days
seeing cities and architecture, faculty and students, together,
relaxed in the hot mineral baths at Bagno Vignoni while the sun
set over the unforgettable landscape of Toscana, or in the baths at
Vals with views of the springtime green of the alpine meadows
high above. I fondly recall the many trips with students or faculty
to climb in the beautiful Appennini above Pistoia. I trace the
growth and development of my own children in relation to my
stays. My daughter, only two years old when we arrived for my
involvement of 1984 and 1985, learned to speak Italian, as she
learned English. She rode on my shoulders during field trips. She
would sit sketching among the students. She was the class mascor.
I returned with the whole family again for the year of 1988. My
daughter followed me once more in 1992. By 1995 — 1996 I came
to Florence alone. From the fall of 1998 through the spring of
2002 I was in Florence alone with only spring break visits from my
daughter, who, now finishing her first university degree, takes great
pride in knowing the city and its architecture well. Through these
many academic stays, I have had the fortune to serve in the differ-
ent capacities of professor, Director of the Architecture Program,
and responsibility for the Master’s II Program.

One commends the excellent efforts of the overall Syracuse
University Program Directors, Alick McLean and Barbara
Deimling, for their tireless efforts to acquire better academic space,
in particular, the new spaces originally built to be artist studios. A
sincere thanks is due to Nirelle Galson and Jon Booth of DIPA for
their support in making these acquisitions possible. Randall
Korman, who was a major player at the very beginning of the
Florence Architecture Program, and later, was Director of the
Syracuse University Program in Florence, has dedicated himself
this last year to the renovation at piazza Donatello.

Toward the end of the 90’s the architectural educational com-
munity lost two great teachers, Colin Rowe and Werner
Seligmann. The passion for architecture they exuded was equaled
by the insight and severity of their architectural criticism. I regret
the separation of distance and the pressure of responsibilities at the
times of their passing. For me, Colin was my teacher, mentor and
friend. Werner was a colleague, a collaborator and a dear friend.
Werner’s vision for a program steeped in the culture of architecture
and Colin’s critical, historical breadth remain the pedagogical
foundation from which we continue to build and develop the very
best international experience for our students.
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cime delle Alpi ammantate di bianco tutto intorno all'orizzonte di
Torino ed il "permesso" di guidare ['autobus su per la rampa d'acces-
5o dell'ex fabbrica della Fiat, il Lingotto, per fare un giro sul tetto,
prima della riqualificazione del complesso da parte di Renzo Piano.
Ricordo un viaggio di studio sulla Costa Amalfitana nel mese di
Febbraio mentre nevicava durante la visita a Positano e Sorrento. A
volte, dopo intense giornate di visita a citti e ad opere architettoni-
che, docenti e gli studenti assieme si rilassavano nei caldi bagni
minerali di Bagno Vignoni al tramonto del sole sull'indimenticabile
paesaggio della Toscana, o nei bagni a Vals alla vista di tutta la ver-
zura primaverile delle radure alpine su in alto. Mi ricordo con affer-
to di tutti i molti viaggi fatti con i docenti o gli studenti per andare
sui bellissimi Appenini sopra Pistoia. La crescita e lo sviluppo dei
miei figli & indissolubilmente legato ai miei soggiorni. Mia figlia, che
aveva solo due anni quando arrivammo per il mio primo incarico
nel 1984 - 1985, imparo a parlare italiano assieme all‘inglese. Me
la portavo sulle spalle durante le gite di studio e a volte se ne stava
seduta tra gli studenti a fare degli schizzi. Era diventata la mascotte
della classe. Sono tornato di nuovo a Firenze con tutta la mia fami-
glia nel 1988. Mia figlia mi ha seguito ancora una volta nel 1992.
Nel periodo 1995 — 1996 invece sono venuto a Firenze da solo.
Dall' autunno del 1998 fino alla primavera del 2003 sono rimasto
a Firenze da solo ¢ mia figlia & venuta a trovarmi in primavera
durante una vacanza dagli studi (stava conseguendo la sua prima
laurea universitaria) ed era molto orgogliosa di conoscere cosi bene la
citti e la sua architettura. Grazie a questi numerosi soggiorni acca-
demici, ho avuto la fortuna di avere molti incarichi come professore,
Direttore del Programma di Architettura e responsabile del
Programma Master 1.

E' necessario encomiare gli eccellenti sforzi dei Direttori generali
del Programma dell'Universita di Syracuse, Alick McLean e Barbara
Deimling, per gli instancabili sforzi fatti per acquisire uno spazio
accademico migliore, in particolare, i nuovi spazi originariamente
costruiti per essere studi di artisti. Un sincero ringraziamento ¢ dovu-
to a Nirelle Galson e Jon Booth della DIPA per il sostegno offerto nel
rendere possibili queste acquisizioni. Randall Korman, uno dei pro-
tagonisti importanti all'inizio del Programma di architettura di
Firenze, si é dedicato quest'ultimo anno alla ristrutturazione in
Piazza Donatello.

Verso la fine degli anni '90, la comunita architettonica ha perso
due grandi docenti, Colin Rowe ¢ Werner Seligmann. La passione
per Larchitettura che i due trasudavano era al pari dell intuizione e
della severita della loro critica architettonica. Mi rincresce la separa-
zione della distanza e la pressione delle responsabilita al tempo in cui
i nostri colleghi ci hanno lasciato. Per me, Colin era il mio inse-
gnante, il mio mentore ed il mio amico. Werner era un collega, un
collaboratore ed un caro amico. Werner aveva una visione del pro-
gramma imbevuta della cultura dell architettura mentre, il respiro
storico e critico di Colin, resta il fondamento pedagogico su cui noi
continuiamo a costruire e sviluppare le migliori esperienze interna-
zionali per i nostri studenti.
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Urban research, analysis and architecture in Tuscany

Il our students in the Florence Program begin by look-
ing carefully at the urban form of their host city. The
in-depth knowledge gained through an analysis of its
growth over time, its formal layers, its fabric and the spatial
role of its important pieces of architecture in relation to the
urban form leads to an understanding of other exemplary

cities. Tuscany provides many excellent opportunities to con-
tinue the study of urban entities. The examples illustrated here
are projects that explore and propose architectural possibilities
for the spatial improvement of degraded or forgotten parts of

Caleb Mulvena

Faculty: Joel Bostick
Visiting Critic: Giuseppe Milanesi

utti i nostri studenti del Programma di Firenze iniziano

con il guardare attentamente la forma urbana della citti

che li ospita. L'approfondita conoscenza acquisita dall'a-
nalisi della crescita della citta nel tempo, degli strati formali, del
tessuto e del ruolo spaziale delle opere architettoniche importanti
in relazione alla forma urbana, porta a capire altre citta esem-
plari. La Toscana offre molte opportuniti eccellenti e per portare
avanti lo studio delle entita urbane. Gli esempi qui illustrati sono
progetti che esplorano e propongono possibilita architettoniche
mirate al miglioramento spaziale delle parti degradate o dimenti-
cate delle citta toscane prese in esame. Gli spazi cittadini, oggi
spesso utilizzati per parcheggi a pagamento, sono stati sottratti alla
sfera pubblica e privatizzati destinandoli alle auto private.
Ciascuna proposta sostiene la restituzione degli spazi cittadini alla
sfera pubblica e pedonale.

Negli studi progettuali, in termini diversi negli anni che vanno
dal 1988 ad oggi, abbiamo esaminato molte citti toscane. I pro-
getti qui inclusi sono esempi di alcuni di questi lavori.

Le cittas e le aree progettuali sono le seguenti: Livorno, un impor-
tante porto sulla costa toscana ha fornito numerose aree di studso.
Livorno era una citta a forma pentagonale nella pianificazione
originale, il cui tessuto ha subito molti danni (ancora evidenti)
durante la Seconda Guerra Mondiale. I lungomare e la darsena



the Tuscan cities examined. City spaces, today often used for
paid parking, have been stolen from the public realm and pri-
vatized through the area offered to individual cars. Each pro-
posal advocates the return of city spaces to the pedestrian pub-
lic realm.

In the design studios, over different terms in years ranging
from 1988 to the present, we have examined many Tuscan
cities. The projects included here are examples of some of
those efforts.

The cities and the project areas:

Livorno, an important port on the Tuscan coast, has provided
several areas of study. It was a planned city of pentagonal form,
the fabric of which suffered much damage (still evident) dur-
ing the Second World War. The public esplanade and terrace
at the water’s edge (Mascagni) was studied as part of a more
extensive system of pedestrian movement in this southern part
of the city. One studio proposed an enlarged, reconfigured city
aquarium. At an urban scale, other studio proposals were
made for the area to the north and the south of the Medici
port. These projects are published elsewhere. Included here is
a study for the area at the northern edge of the historic city.
One proposes the recovery of a canal (currently filled in and
used as parking), the repair of the urban space around war
damaged and abandoned churches and the reworking of the
ferry terminal to provide a spatial connection to the historic
city center. Traffic at this northwestern corner of the historic
center, which currently separates the cruise ship and ferry port
from the city center, is handled by a proposed tunnel allowing
the historic pattern of canals, bridges and walkways to be the
dominant features above grade. The projects that include the-
aters propose new buildings for the war-damaged areas to the
north and the west of the remaining Medici fortezza. Canals
are replaced or improved. Water plays a significant role in all
these proposals.

In Pisa at the center of its historic north wall there are a bas-

LIVORNO
The City ad the Water
A New Relation

Foglio

pubblica lungo l'acqua (Mascagni) sono stati studiati in quanto
parte di un sistema piic ampio per lo spostamento pedonale nella
parte sud della citta. Uno studio ha proposto un acquario cittadi-
no ampliato e riconfigurato, mentre su scala urbana, vi sono state
altre proposte di studio per l'area a nord ed a sud del porto medi-
ceo, pubblicate altrove. Includiamo invece nel presente uno studio
che interessa ['area al margine nord della citti storica. Viene pro-
posto il recupero di un canale (attualmente coperto e destinato a
parcheggio), nonché la rigenerazione dello spazio urbano intorno
alle chiese abbandonate, danneggiate dalla guerra, ed il rinnovo
del terminal dei traghetti per dare un collegamento spaziale al
centro storico. Il trafffico in questo angolo nord occidentale del cen-
tro storico, che al momento separa il porto delle navi da crociera e
dei traghetti dal centro della citti ¢ gestito nella proposta da un
tunnel che rende lo schema storico di canali, ponti e passaggi pedo-
nali il tratto dominante fuori terra. I progetti che includono tea-
tri propongono nuovi edifici per le aree danneggiate dalla guerra
a nord e ad ovest di quel che resta della Fortezza medicea. I cana-
li sono sostituiti o migliorati e l'acqua ha un ruolo significativo in
tutte le proposte.

A Pisa, al centro della storica cinta muraria a nord, si trova un
bastione, uno degli ingresso alla citta ed al suo interno gli scavi
delle rovine di un antico bagno romano. Da queste sede, si godo-
no suggestive vedute dell abside della cattedrale e del campanile.
Tuttavia, il tutto ¢ vanificato da un incrocio stradale scarsamen-
te considerato. Diversi studi hanno proposto la creazione di uno
spazio urbano memorabile che rivalorizzi la porta della citta, le
mura, il bastione, le rovine romane e le vedute del paesaggio cit-
tadino.

Arezzo ha una zona a nord vicino a San Domenico, appena
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tion, an entry to the city and excavated ruins of a Roman bath
just inside the wall. From this location there are special views
of the apse of the cathedral and campanile. At present, all these
opportunities unrealized within a poorly considered traffic
intersection. Various studies have proposed the making of a
memorable urban space which gives new value to the city gate,
wall, bastion, Roman ruins, and city views.

Arezzo has a northern edge in the vicinity of San Domenico,
just inside and outside the city wall, which has been forgotten
for some time. From here there are magnificent views of the
nearby mountains. Student studies have proposed a reconfig-
ured spatial arrival and entry to the city from this northern
edge using to advantage the significant topography and views
and the possible renewal in the strong pattern of agriculture.

Siena provides an opportunity of study in the area below the
public palace, a site of an almost forgotten market, inappro-
priate parking and abandoned agricultural terraces. The pro-
posal suggests the return of valued public use and space.

T ET 1Y LY Y™

Jeffrey Malter

all'interno ed all'esterno della cinta muraria, ormai dimenticata
da tempo, da cui si godono vedute magnifiche delle vicine monta-
gne. Gli studi degli studenti hanno proposto un arrivo spaziale
riconfigurato e l'accesso alla citta da questo lato nord, sfruttando
al meglio la significativa topografia, le vedute ed il possibile rin-
novo del forte schema agricolo.

Siena offre l'opportunita di studiare l'area al di sotto del palaz-
zo0 pubblico, sede di un mercato ormai quasi dimenticato, di un
parcheggio abusivo e di terrazzamenti agricoli abbandonati. La
proposta auspica il ritorno ad una destinazione a spazio pubblico
di grande valore. L 'agricoltura entro le mura storiche riveste anco-
ra una volta un ruolo spaziale. La citti include la campagna e la
campagna entra in citta, segnando cosi il ritorno alla caratteristi-
ca urbana della Siena di una volta.

Lucca, in contrasto con le mura ed il tessuto del centro storico in
ottimo stato di conservazione, tuttavia ospita tra il suddetto tessu-
to e la cinta muraria dei luoghi dimenticati. Gli studi qui propo-
sti rafforzano i confini del tessuto storico e propongono la riconfi-
gurazione dello spazio, creando un parco pubblico all'interno delle
mura al posto delle aree attualmente adibite a parcheggio.

A Castiglione della Pescaia, forte mediceo e piccolo porto ai confi-
ni della Toscana, gli studi propongono un nuovo collegamento spa-
ziale tra il centro storico in alto e la striscia contemporanea del
porto in basso. Lo spazio e la striscia del porto sono ripensati gra-
zie al trasferimento del traffico al di la del centro storico. I nuovi
edifici pubblici trovano spazio nel nuovo spazio del centro citta.
Grazie all'‘intervento, & ora possibile raggiungere il centro cittadi-
no dal porto.

All'Isola d'Elba, gli studi su Rio Marina, fino a poco tempo fa
comunita la cui risorsa principale era costituita dalle miniere di
ferro, propongono una rielaborazione spaziale dei margini del




Agriculture within the historic walls once again plays a spatial
role. The city encompasses the country and the country comes
within the city, the return of a once urban characteristic of
Siena.

Lucca in contrast with its well-preserved walls and center-
city fabric has forgotten places between this fabric and the
walls. The studies shown here reinforce the edges of the fabric
and propose spatially reconsidered public park space inside the
walls in areas which currently are used for parking.

At Castiglione della Pescaia, a Medici fort and small port at
the edges of Tuscany, the studies propose a spatial reconnec-
tion between the historic center above with the contemporary
edge of the port below. The reconsidered edge and space of the
port is possible through the relocating of traffic beyond the
historic center. New public buildings find a place in the new
space of the town center. One can now arrive in the space of
the town center from the space of the port.

On the island of Elba the studies at Rio Marina, until
recently an iron mining community, propose a spatial rework-
ing of the city edge and access to the port, as well as a recon-
sidered town hall. Some studies for Portoferraio, a planned
Medici city, port and former stronghold for the Cavalieri di
Santo Stefano, provide new port facilities for the ferries and
cruise ships which now may spatially relate and connect to the
historic city center. In other studies, advantage is made of the
Finanzia di Guardia’s departure from the buildings built where
the historic center was once separated from the main island by
a canal. Still others reconsider the location of the command of
the port on the eastern edge of the historic port (Linguella) to
provide a spatial end to the port and a museum to protect
access to the remains of a roman villa brought to light by
WWII bombing.

All the proposals shown begin with a deep understanding of
the physical history of the urban area. In all examples, while
proposing new elements of space and architecture, there is a
strong concern for the new to give revitalized value to the
place’s remaining pieces of physical history.

A special thanks is due to architect Giuseppe Milanesi for
his continued contribution as a visiting studio critic to the
research and development of all these studies and proposals.
He is responsible for the publication of many of these projects
under other covers.

Citta di Portoferraio >
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paese ¢ dell'accesso al porto e del municipio. Alcuni studi su
Portoferraio, una citta a pianificazione medicea, porto ed ex roc-
caforte dei Cavalieri di Santo Stefano, suggeriscono nuove strut-
ture portuali per i traghetti e le navi da crociera che ora entrano
in relazione spaziale e si collegano al centro storico. Altri studi
traggono beneficio dal trasferimento della Guardia di Finanza
dall'edificio costruito dove una volta un canale separava il centro
storico dall'isola principale. Altri ancora ripensano all'ubicazione
del comando del porto sul margine orientale del porto storico
(Linguella) per offrire un termine spaziale al porto ed un museo
per proteggere le vestigia di una villa romana portata alla luce da
un bombardamento della Seconda Guerra Mondiale.

Tutte le proposte mostrate partono dalla profonda comprensione
della storia fisica dell'area urbana. In tutti gli esempi, assieme alla
proposta di nuovi elementi spaziali ed architettonici, sussiste una
forte preoccupazione affinché il nuovo attribuisca rinnovato valo-
re ai resti della storia fisica del luogo.

Un particolare ringraziamento é dovuto all'Architetto Giuseppe
Milanesi per il contributo costante da lui offerto alla ricerca e allo
sviluppo di tutti gli studi e le proposte, in quanto critico esterno
dei lavori. Egli & responsabile della pubblicazione di molti di que-

sti progetti in altre copertine.

Geofffrey Baker
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Visiting Critic: Giuseppe Milanesi

Yi-Wei Chang
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Visiting Critics: Elena Carlini and Pietro Valle

Complexity in the Landscape

hese buildings were designed in response to specific
sites (mostly suburban) and to specific programs for
residential and public spaces, while rejecting the logic
of separating activities into zones. The forms of the buildings
are apparently simple, yet they reveal complex spatial relation-
ships which permit the coexistence of various activities within
the same surroundings. The living rooms of the single family
home and of the housing units expand into numerous sub-

spaces, while opening the interior onto the garden. The main
wall of the restaurant becomes a stratified device for hosting
décor, lighting, building systems and various openings to adja-
cent areas. The resulting spaces become architectural land-
scapes whose complexity encourages socialization.

uesti progetti costruiti rispondono a precisi programmi
funzionali (residenze e spazi pubblici) e siti (prevalen-
temente in periferia) rifiutando la logica dello zoning
1 diversi usi. Le forme, apparentemente semplici, rivelano com-
plesse relazioni spaziali che consentono diverse attivita nello stesso
ambiente. I soggiorni della casa famigliare e dell'alloggio si dila-
tano in numerosi sottospazi e proiettano l'interno verso il giardi-
no. Il muro principale del ristorante diventa un apparato stratifi-
cato che ospita l'arredo, l'illuminazione, le aperture e gli impian-
ti. I progetti divengono spazi di relazione e paesaggi architettoni-
ci che incorporano la complessita.

Baldovino Restaurant, Rocca Bernarda-Udine, 2001

de Visintini-Taucer House, Trieste, 2000

Barca Housing, Bologna, 1992-95
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Visiting Critic: Isotta Cortesi
A Dwelling Duality

he last unbuilt lot; square in shape, located at the inter-

section of two cross streets in a residential area estab-

lished twenty years ago. The clients are two young fami-
lies: two siblings, two children, two twins, two wives, two hus-
bands, two towers, and two volumes which are identical, or
almost - but only in their mirrored images.

The forms consist of regular geometric shapes, while the obses-
sively repetitive plan acts as a matrix. The square-shaped perime-
ter of the project was originally conceived as a tall brick wall (the
fence around an orchard), but it was broken up into a series of
buttresses in a later project phase, and by the time construction
was finished, it had become a tall, linear, sculptural hedge.

Cristina and Olivia’s home is not just one house, nor just two
houses; it consists of many house-like forms which have grown
up along the wall-that-is-no-longer-there, as in the growth pat-
tern of a historical village. The volumes remain distinct, with
varying roof heights and slopes. Materials are used to define the
various architectural components of the composition, with cop-
per over the Prun stone in the living room and tower volume,
and terracotta tiles protecting the brick walls of the kitchen vol-
ume. A third plastered volume with horizontal bands (reminis-
cent of trips to Liguria) separates the other volumes, and thus, in

a single construction project, the layers of time are built into an
imaginary village.
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[ lotto quasi quadrato alla intersezione di due strade ortogona-

li all’interno di un quartiere residenziale costruito negli ultimi

venti anni: ultimo prato ancora inedificato. I clienti sono due

giovani famiglie, due fratelli, due gemells, due figli, due mogli, due

mariti, due torri, due volumi identici, o quasi, forse...ma solo allo
specchio.

La geometria é la regola, lossessiva ripetizione planimetrica ¢ la
Sfigura matrice: il quadrato dell impianto generale, pensato in origine
come un alto muro in laterizio (la cinta del pomario), in una stesura
successiva, si & frantumato in setti murari ed infine a compimento
della costruzione diverra una cortina di elementi vegetali scolpiti.

La casa di Cristina ed Olivia non & una sola casa, non sono solo
due, sono molte di piis, sono case cresciute lungo quel muro scompar-
so, in una logica aggregativa della citta storica: i volumi restano distin-
1, le altezze di gronda variabili, cosi come le pendenze delle copertu-
re. I materiali descrivono le singole parti: il rame copre la pietra di
Prun della torre e del soggiorno, mentre i coppi proteggono i mattoni
Jatti a mano della cucina, un volume intonacato a righe orizzontali
separa i primi due; cosi si realizza, in un solo momento, le successive
epoche temporali nel processo di costruzione di un villaggio sognato.




Visiting Critic: Michael Dolinski
Project CEN in Bedano

he program for this renovation was to provide a small

efficient apartment for an elderly couple and a generous

dwelling for their daughter and her husband. The build-
ing, originally an inn, was built in the early 20’s.

The basic plan is a nine square composition, divided in half.
This can be seen in the plans and elevations and is typical to
"palazzine” of that epoch in the area. There are three bays side to
side and the whole is divided in two, front to back. The front half
is the living and sleeping area, while the back half, made up of
small spaces, is the service zone. The ground and first floors are
occupied by the daughter and the top floor is the parents’ apart-
ment. There is a slight twist in the floor plans deriving from the
site which opens and squeezes spaces, funneling you through the
various functions and imparting a more dynamic aspect to the
plan and a progressive transformation in the elevation. The prin-
ciple or southeast facade facing the street maintains the original
urban facade. It presents the traditional nine window or three by
three openings with a balcony composition. However, as we
move on, transformation begins as the west corner starts to dis-
integrate becoming volumetric rather than planar. The progres-
sion terminates with the garden facade which is all glass behind
a loggia creating a deep, layered facade. The composition is again
3 x 3 which relates back to the street facade. The loggia sits on a
portico which creates a dialogue across a pristine lawn with the
portico of the garden house and also sets up the site plan as my
eloquent document generating all aspects of the project. The
slight twist, games of transformations, zoning and layering are
the principle aspects of the design with the precision of details
bringing life and focus to the composition in stone, steel, glass

and wood.
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obbiettivo di questa ristrutturazione era creare un apparta-
mento piccolo ed efficiente per un'anziana coppia e un
ampio appartamento per la loro figlia ed il marito.
L ‘edificio, originariamente una locanda, ¢ stato costruito nei primi
anni 20.
La pianta ¢ costituita da nove riquadri ed ¢ divisa a meta. Cio
puo essere visto sia nelle piante che nei prospetti ed & una caratteri-
stica tipica delle palazzine di quel periodo nella zona in cui & ubi-
cata. Vi sono tre campate affiancate e l'insieme ¢ diviso in due, dal
fronte al retro. La meta anteriore ¢ dedicata alla zona giorno e alla
zona notte, mentre la meta tergale, composta da piccoli spazi, ospita
i servizi. Il piano terreno ed il primo piano sono occupati dalla figlia
mentre il piano superiore accoglie 'appartamento dei genitori. Le
piante sono caratterizzate da un leggero movimento del sito stesso che
apre e chiude gli spazi, conducendo il visitatore attraverso le varie
funzioni come un in imbuto ed impartendo un aspetto pii dinami-
co alla pianta ed una trasformazione progressiva al prospetto. La fac-
ciata principale orientata a sud ovest sulla strada conserva le carat-
teristiche del fronte urbano originale. Presenta le tradizionali nove
finestre o tre aperture per piano ed un balcone. Tuttavia, man mano
che si avanza, inizia la trasformazione dato che langolo occidentale
inizia a disintegrarsi e assume un aspetto volumetrico piuttosto che
planare. La progressione termina con il fronte sul giardino intera-
mente di vetro, posto dietro una loggia che crea una facciata profon-
da e stratificata. La struttura & di nuovo 3 x 3 rifacendosi cost al
fronte sulla strada. La loggia si apre su un portico che crea un dialo-
go tra il prato immacolato e il portico della casetta ubicata nel giar-
dino ed inoltre individua la planimetria in quanto documento elo-
quente da me utilizzato alla base di tutti gli aspetti progetruali. Il
leggero movimento, i giochi delle trasformazioni, la suddivisione in
zone e la stratificazione costituiscono gli aspetti principali della pro-
gettazione con la precisione dei dettagli che danno vita e mettono in
evidenza la struttura in pietra, acciaio, vetro e legno.
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Visiting Critic: Luca Emanueli
Qart Projetti

art progetti is an "open" design and research group

which takes the opportunities presented by a variety

of occasions to change the state of our surroundings,
to explore and expand conventional limits, and to give form to
spaces in such way that the spaces are truly used, in a context
of constantly changing boundaries between public and priva-
te, open spaces and closed spaces, minimalism and austerity.

32

art progetti ¢ una struttura aperta che si occupa di pro-

gertazione e ricerche lavorando su quanto di diverso puo

emergere da ogni occasione: per modificare lo stato delle
Cose;” per trovare i limiti e spostare i confini di quanto é dato per
convenzione; per dare forma allo spazio, perché lo spazio sia usato;
dove il margine fra cio che é pubblico e cid che é privato, fra cid
che é aperto e cio che é chiuso fra cio che ¢ minimo e cid che & pove-
70, si sposta continuamente.aperto e cid che é chiuso fra cid che ¢
minimo e cio che é povero, si sposta continuamente.

e R TE

I. Residential Housing - renovation of buildings in via Pisana 14, |6 and 18 in Florence
2.Teatro Comunale di Olbia
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The Goldoni Theater and the Museum of Natural History, Leghorn

he Goldoni Theater is the only large historic theater in

Leghorn to have escaped devastating war damages.

Municipal property since 1990, its restoration will
permit the city to regain "its" theater, together with the ser-
vices necessary for a 1,100 seat auditorium, and a smaller the-
ater as well, the 200-seat Goldonetta.

The renovation of the little theater is part of a project to
restore the city monument to Cappellini’s original design,
while at the same time enhancing it with modern theater tech-
nologies.

A series of facilities will be built, including food and drink
services, dressing rooms, and ticket booths, which will allow
the Goldonetta to function independently.

Following the recovery of the skeleton of a large fin whale,
"Annie," on the coast of Italy near Leghorn, a project became
necessary which would provide for its public exhibition. Thus
the idea for "Annie’s House," and for a Museum of the
Mediterranean. Giuseppe Milanesi centered his design on a
large display space for the reconstructed skeleton of the whale,
conceived as a major attraction around which a series of didac-

tic itineraries, relative to the world of cetaceans and their pro-
tection, were developed. The project also included a Whale
Room and a Botanic Garden, as well as the restoration of old
farmhouses for laboratory use, storerooms and a temporary
exhibition hall, in addition to the renovation of existing build-
ings for a Didactic Center and for public reception areas.

|.The Goldoni Theater

[ Teatro Goldoni e* I'unico grande teatro storico di Livorno

sfuggito ai danni provocati dalle distruzioni belliche.Il Teatro

e' stato acquisito al patrimonio comunale nel 1990: il suo

restauro e quello degli immobili adiacenti consentira® di restitui-

re alla citta® il “suo” teatro dotato dei servizi necessari per una sala

con 1,100 posti, oltre che di un ridotto, la Goldonetta, con
capienza di 200 posti.

1 progetto di ricupero del ridottodel teatro si e* proposto di
ricondurre allo stato originario il monumento cosi® come era stato
pensato e progettato da Cappellini, pur inserendo tecnologie tea-
trali moderne. La Goldonetta potra® funzionare autonomamente,
grazie alla realizzazione dei servizi di pertinenza del pubblico
oltre ai servizi di corredo quali locali bar, spogliatoi per artisti,
guardaroba e biglietterie.

A seguito del recupero dello scheletro della grande balenottera
comune ‘Annie” si rese necessario un progetto che ne consentisse
Lesposizione al pubblico. Nasce cosi* lidea della Casa di Annie ed
il progetto per il Museo di Storia Naturale. Il recupero prevvede-
va l'idea della idonea ricomposizione della balenottera, quale ful-
cro attrattivo intorno al quale sviluppare una serie di percorsi
didattici relativi alle tematiche ed ai fenomini legati al mondo dei
Cetacei, oltre alla sua conservazione e tutela. Il progetto architet-
tonico elaborato dall’Arch. Giuseppe Milanesi comprende: la Sala
Cetacei, [’'Orto Botanico, la ristrutturazione delle ex case coloni-
che per laboratori, depositi e la Sala mostre temporanee, la ristrut-
turazione di edifici adibiti a Centro Didattico e spazi per ['ospi-
talita".

2.The Museum of Natural History
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Visiting Critic: Thomas Muirhead

Control Center for the Turin Metro System, due for completion 2005

’ I Yhis project won an EU tender bid to construct a new
metro system for Turin as a complete package. The
team worked as a virtual organisation located in

Rome, London, Naples, Turin, and Paris, exchanging infor-

mation and drawings over the Internet and meeting as neces-

sary.

The initial concept worked out in London was continuous-
ly modified to accommodate stringent technical requirements
and the initial concept was subjected to many revisions that
had to be incorporated "on the fly."

Architectonically it is influenced by the giant scale of
Baroque Turin and by Futurist mythology. It responds to its
context in a number of different ways. The bullnosed end bal-
ances a XVIl-century campanile in nearby Collegno, and
Juvarra's cupola at Superga is visible atop a distant hill. The
glidepath into Turin airport is almost overhead.

The Control Building is comprised of a control room where
the system is operated, a maintenance workshop, metro cars,
cleaning facilities, a train depot, offices, a staff restaurant, a
first aid post, and ecologically landscaped external spaces.

This is the kind of work I like best: large, tough, complex,
socially relevant buildings that are the daily workplace for
many people and which bring benefits to a whole city: archi-
tecture with a social purpose.

costruzione della nuova metropolitana per tutta la citta di

Torino nel suo insieme. L équipe ha lavorato sulla base di un or-
ganizzazione virtuale con sede a Roma, Londra, Napoli, Torino e
Parigi, scambiandosi informazioni e disegni tramite Internet ed
incontrandosi fisicamente quando necessario.

1l concetto iniziale elaborato a Londra é stato continuamente modi-
ficato per accogliere i rigorosi requisiti tecnici ed é stato oggetto di
numerose revisioni che hanno dovuto essere incorporate in tutta fretta.
Da un punto di vista architettonico, il progetto é influenzato dalla
Torino barocca su grande scala e dalla mitologia futurista e risponde
al contesto all'interno del quale si trova in tanti modi diversi.
L ‘estremita arrotondata si contrappone al campanile del XVII seco-
lo del vicino Collegno mentre la cupola di Juvarra all'interno di
Superga é visibile alla sommiti di una collina distante.

La zona & parzialmente sovrastata dal sentiero di avvicinamento
all aeroporto di Torino. L ‘edificio di controllo include la sala di con-
trollo della metropolitana, le officine di manutenzione, le strutture
per la pulizia delle carrozze, il deposito treni, gli uffici, la mensa del
personale, una postazione di pronto soccorso ed infine spazi verdi
esterni progettati in modo ecologico.

Questo & il tipo di lavoro che mi piace di pii: edifici vasts, diffici-
li, complessi e socialmente importanti che costituiscono la sede di
lavoro quotidiano per molte persone e che portano benefici ad una
cittd intera, in altre parole un architettura a scopo sociale.

Il progetto ha vinto il concorso indetto dall'Unione Europea per la
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A Path in the Woods: Palos Verdes Art Center International Competition

counts 1500 members and each year provides extensive
visual art exhibitions and educational programs.

The goal of the International Architectural Design
Competition was to gather ideas for the renovation and the
expansion of the actual facility. The site is located on the hills
of Palos Verdes on a 5000 sq.mt.triangular lot sloping towards
the intersection of two roads. The program asked for a com-
plex of 4000 sq. mt. which includes 4 exhibition galleries, a
library, an auditorium, 5 art laboratories, classroom and
administration space. Parking spaces for 125 cars, part of
which were to be located underground, were also required.

The results of the competition were released in August
2000. In all, 653 teams from 44 countries on five continents
accepted the challenge and 253 projects were presented. The
jury included seven members: three architects (Mark Mack,
Phillip Cheshire, Eric Lloyd Wright), an architectural critic
(Michael Webb), a landscape architect (Todd Bennit), an artist
(Philippa Blair) and the Art Center's director (Scott Ward).

Andrea Ponsi’s project, titled "A Path in the Woods," was
assigned first place in a unanimous decision by the Jury.

Palos Verdes Art Center, located in Los Angeles County,

situato nella citta di Palos Verdes, nella contea di Los
Angeles. Il Centro & operante fin dal 1930 e conta attual-
mente circa 1500 soci.

1l concorso internazionale d'idee ¢ stato organizzato al fine di

verificare nuove proposte per l'ampliamento o la sostituzione com-
pleta del complesso edilizio esistente. Quest'ultimo ¢ costituito da
un gruppo di edifici in legno ad un piano per una superficie di
circa 1200 mq disposti intorno a un patio centrale. 1l sito, situa-
to in una zona collinare suburbana, & un lotto di terreno di circa
mq.5000 in forma triangolare e leggermente degradante in dire-
zione nord verso l'intersezione di due strade di scorrimento.
Il programma, specificato in dettaglio nel bando di concorso,
richiedeva ['edificazione di un nuovo edificio di 4000 mq. com-
prendente quattro gallerie espositive, biblioteca, auditorium, spazi
per la didattica, cinque laboratori, varie sale riunione e locali per
uffici. Erano inoltre richiesti parcheggi per 125 posti auto, gran
parte da ricavare in livelli sotterranei sotto l'edificio.

L'esito del concorso ¢é stato reso pubblico durante 'agosto 2000.
La giuria era composta da sette membri tra cui vari architetti
(Mark Mack, Philip Max Cheshire, Todd Bennit), critici di
architettura (Michael Webb), artisti e rappresentanti della dire-
zione del Centro.

Sono state ricevute circa 600 domande di iscrizione e presenta-
ti 280 progetti. Il primo premio ¢ stato assegnato, con una deci-
stone all'unanimiti dei giurati, al progetto redatto dall'architetto
italiano Andrea Ponsi, con studio a Firenze. Il progetto, denomi-
nato "Un sentiero nel bosco", prevede un edificio scomposto in
blocchi degradanti con due livelli di parcheggi sotterranei oltre un
ulteriore parcheggio esterno.

-l )alos Verdes Art Center é un centro darte contemporanea
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Architectural Design Fall 1998

esponding to Anthony Vidlers article “La Tettonica

dello Spazio,” the studio explored the potential for

equences of tectonic operations to shape complex
spatial compositions. We first applied this method to analysis
of renaissance precedents and then extended it speculatively
to the manipulation of urban space via the design of a
Traveller’s Hostel in the Oltrarno.

¥
'
3

Jonathan Haynes
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Faculty: Robert Corser

Visiting Critic: Luca Emanueli

n risposta all'articolo di Anthony Vidler intitolato "La
Tettonica dello Spazio”, lo studio ha esplorato il potenziale per
sequenze di operazioni tettoniche al fine di modellare compo-

sizioni spaziali complesse. Abbiamo inizialmente applicato questo
metodo all'analisi dei precedenti rinascimentali e poi l'abbiamo
esteso alla manipolazione dello spazio urbano attraverso il design
dell'Ostello dei viaggiatori in Oltrarno.

Heidi Zeilstorff and Tom Urtz
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Architectural Design Spring 2000

’ I Yhe design for a digital archive and exhibition spaces for
the Alinari Photo Archive was seen as an extension to
the Uffizi’s collection, while defining the proposed exit

for the galleries to a new urban space. The project’s goals
included: the definition of a threshold and re-entry to the
urban realm; the definition of a contemporary urban space
within a traditional setting (spatial and built form, tectonic
resolution, and materials); and the investigation of a narrative
through program and spatial sequence(s).

Raphael Juth
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Faculty: Alexander Ferndndez Bales
Visiting Critic: Isotta Cortese

! a progettazione dell'Archivio digitale Alinari e degli spazi

espositivi dell'Archivio fotografico Alinari e stata vista come

una continuazione della collezione degli Uffizi, definendo
cost allo stesso tempo la proposta per l'uscita della Galleria verso
un nuovo spazio urbano. Il progetto mira a definire una soglia e
il rientro in un ambito urbano, uno spazio urbano contempora-
neo in un ambientazione tradizionale (forma spaziale e costruita,
risoluzione architettonica e materiali) ed infine a ricercare una
narrazione tramite sequenze programmate e spaziali.
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Architecture Sketches Spring-Fall 2000, Spring 2001

he Field Survey course taught the students the value of

on-site analysis through drawing, requiring observa-

tion, thinking and recognition of relevant issues.
Various drawing types, ranging from the analytical to the ges-
tural, allowed students to represent the lessons learned on site.
The pedagogical goals of the course were: to use drawing as a
primary tool for understanding the built environment; to
refine basic drawing skills; to expand the student’s knowledge
of buildings and spaces through various analytical methods; to
understand traditional architecture in both urban and build-
ing scales; to understand the elements that affect the creation,
development and changes of city centers; and to explore dif-
ferent media types as an integral part of the analysis and rep-
resentational process.

Jesse Nicholson

Faculty: Alexander Ferndndez Bales

razie al Corso di rilievo gli studenti hanno imparato il

valore del sopralluogo attraverso gli schizzi effertuati, il

che richiede capacita di osservazione, di riflessione di
riconoscimento degli elementi rilevanti. I vari tipi di disegno, da
quello analitico a quello gestuale, hanno consentito agli studenti
di rappresentare quanto appreso durante il sopralluogo. Il corso ha
dato risposta ai seguenti obiettivi pedagogici: usare il disegno come
strumento principale per capire il costruito, affinare le competen-
ze di base nel disegno, ampliare la conoscenza degli edifici e degli
spazi da parte degli studenti grazie a vari metodi analitici; capi-
re larchitettura tradizionale su scala urbana e architettonica;
capire gli elementi che influenzano la creazione, lo sviluppo e i
cambiamenti vissuti dai centro citta ed infine esplorare i diversi
tipi di media in quanto parte integrante del processo d analisi e di
rappresentazione.

sl Lotedzo

Joaquin Bonifaz

Michael LaMontagne Michael Imbergamo
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Pre-Architecture Spring 2000

he Pre-Architecture program intention is to introduce

students to basic architectural principles. It consists of

three courses: theory, field studies, and design studio.
The theory course was based on a series of lectures and a final
essay, while the field studies course focused on freechand
sketching in various locations — Rome, Tuscan Villas, Venice
and the Veneto region. The design studio presented three pro-
jects beginning with a problem on spatial definition and com-
position principles. This was followed by an analysis of
Renaissance spaces — Pazzi Chapel in Santa Croce, the Sacristy
in Santo Spirito, the Laurentian Library, and the Old and New
Sacristies in San Lorenzo. The third project, an urban reading
room with a garden, used the room analysis as a precedent and
the students were meant to translate the ideas discovered in the
analysis.

Amelia Neilson
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Faculty: Yanel de Angel

[ programma di Pre-Architettura mira a presentare agli stu-
denti i principi base dell' architettura ed ¢ organizzato in tre
corsi: teoria, visite e studio della progettazione. Il corso di teo-

ria si & basato su una serie di lezioni cattedratiche e su un saggio
finale, mentre il corso visite si & concentrato sul disegno a mano
libera in varie localita, quali Roma, le Ville Toscane, Venezia e la
regione del Veneto. Lo studio della progettazione si & basato su tre
progetti, iniziando dalla definizione spaziale e dai principi di
composizione. In seconda battuta si & proceduto all'analisi degli
spazi rinascimentali - la Cappella dei Pazzi in Santa Croce, la
Sacrestia di Santo Spirito, la Biblioteca Laurenziana e la
Sacrestia nuova e la Sacrestia vecchia a San Lorenzo. Mentre nel-
l'ambito del terzo progetto, una sala di lettura urbana con giar-
dino, agli studenti & stato chiesto di tradurre le idee emerse dall a-
nalisi della sala usata come riferimento.

Kyoko Sengoku

Andrea Solk Kyoko Sengoku
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Architectural Design Spring 2003

studio, entitled Santa Maria Novella Transfer, took as
its subject the role of public infrastructure in the genera-
tion and organization of urban, architectural, and infor-
mational systems. To this end, an extra-urban bus station was pro-
posed as a vehicle for engaging the contemporary restructuring of
Florence’s main transportation hub. The proposals operated as this
center’s inter-nodal transfer point by networking its pre-war rail-
way terminus with its metropolitan development and historic
urban core. The students were asked to test the capacity of archi-
tecture to organize and facilitate the temporal influx of passenger
transfer with a particular focus on the spatial possibilities and civic
dimensions of deploying long-span structural systems towards this
end. By addressing the vast size of the proposed intervention and
the temporal nature of its program, their strategies explored the
potential for the architecture of infrastructure to shape the anato-
my of the Italian city in both space and time.

I et 4 ——

Tl |

Natasha Barton

Faculty: Matt Burgermaster; Visiting Critic: Tobia Zordan

uesto corso di progettazione, intitolato "Santa Maria

Novella Transfer, ha avuto come tema il ruolo dell'in-

frastruttura pubblica nella generazione e organizzazio-
fie deT sistemi urbani, architettonici e di informazione. A questo
scopo, una stazione per i bus extraurbani é stata proposta quale
veicolo di sfida per una ricostruzione contemporanea del maggior
nodo di trasporti di Firenze. Le proposte sviluppate per questo cen-
tro di trasferimento internodale mettono in comunicazione il ter-
minal ferroviario pre bellico con il suo sviluppo metropolitano ed
il tessuto storico urbano. Agli studenti ¢ stato chiesto di testare le
capacita architettoniche per organizzare e facilitare il flusso tem-
porale del trasferimento passeggeri con attenzione particolare alle
possibilita spaziali e dimensionali di sviluppo, con strutture ad
ampio raggio, per raggiungere questo fine. Nell indirizzare le vaste
dimensioni dell'intervento proposto e la natura temporale del pro-
gramma, la loro strategia progettuale ha esplorato le potenzialita
di un architettura infrastrutturale per modellarla all anatomia
delle citta italiane contemporaneamente nello spazio e nel tempo.

Winnie Moy

John Lacy
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Open Drawing 1999-2000

he open drawing sessions were organized to allow the

students to explore two complementary issues giving

them an opportunity to experiment with different
mediums and to extend their freehand drawing techniques.
The students also expressed difficulty dealing with aspects of
the "figurative” qualities embedded within the period archi-
tecture of Italy. These drawing sessions offered the opportuni-
ty for the students to explore technique while engaging the fig-
ure, in this case literally. These sessions were open to students
from all four programs (Pre-Architecture, 4th year undergrad-
uates, MArch 1 and MArch II) and provided the opportunity
for an internal dialogue within the programs. It was the
unspoken intention that these studies would enhance their
field study and studio exercises.

Audra Manzano
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Faculty: Andrew Klamon

a sessione di disegno & stata organizzata per consentire agli stu-

denti di esplorare due questioni complementari quali speri-

mentare mezzi diversi ed arricchire le tecniche di disegno a
mano libera. Gli studenti hanno espresso qualche difficolta ad
affrontare gli aspetti delle qualita "figurative” facenti parte dell ar-
chitettura dei diversi periodi storici in Italia. Le sessioni di disegno
hanno offerto l'opportunita agli studenti di esplorare delle tecniche
nel mentre incorporavano la figura, in questo caso letteralmente. Le
sessioni aperte agli studenti di tutti e quattro i programmi (Pre-
Architettura, laureandi del 4° anno, MArch 1 e MArch II) hanno
dato l'opportunita di avviare un dialogo tra gli studenti dei diversi
programmi. Era l'intenzione sottointesa che questi studi avrebbero
rafforzato i loro viaggi di studio ed i progetti del corso di progetta-

zione.

Juan Calaf

Mark Rodriguez
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Mapping Rituals in a Carthusian Monastery:

La Certosa di Calci

rawing is the primary medium of inquiry for this

study of a Carthusian monastery in Calci, Italy. The

study makes use of on-site documentation and ana-
lytical drawings to map the architectural setting for a monks
daily rituals and customs, and to speculate on the temporal
and permanent elements in the life of this unique religious
community.

An architectural analysis of the Carthusian monastery of
Maria e San Giovanni Battista (fig. 1) in the context of a par-
allel reading of the Order’s founding rules, reveals a close-knit
relationship between building, space, and use. Together, both
‘texts’ suggest that architecture served as the primary frame-
work for the rituals and customs that defined the Carthusian
Order’s spiritual and communal ideal.

History of the Cartusian Order

The beginning of the Carthusian Order dates to 1084,
when Saint Bruno settled with six spiritual followers in the val-
ley of Chartreuse, fifteen miles northeast of Grenoble, France.
Saint Bruno drew not from any written precedent to establish
the guiding principles for this community, but from the her-
mit’s ideals. In 1127 Giugio, the fourth prior of the Order,
used the Benedictine rule as a precedent when he wrote the
first version of the Consuetudines. The Carthusian Order
combined two distinct types of communities under one struc-
ture. Under the leadership of a prior, the cenobites, or lay
brothers, tended to the pragmatic needs of the monastery with
manual labor, while the eremites — ideally 12 monks — took
charge of the spiritual matters of the monastery. This law of
mutual support operated to allow for the monks’ contempla-
tive life. The coexistence of two communities with different
roles was the primary dialectic that shaped this unique type of
monastic architecture.

The Order achieved a stable growth pattern within Central
and Western Europe during Medieval and Renaissance periods
up until Napoleon’s suppression of religious orders in the 19th
Century. Only two male certose occupied by Carthusian
monks remain operational in Italy, one in Calabria and the
other in Farneta, near Lucca. The last one was visited twice to
corroborate issues of the rituals through extensive interviews
with the Prior.

History of the Certosa di Calci

The Certosa di Calci was founded in 1367 with funds left
by a wealthy Pisan merchant. Additional benefactors funded
construction of other parts of the monastery such as the enclo-
sure walls, the church, and monk cells. Most of the original
complex was finished by the end of the 1300’s, with significant
restorations and alterations done in 1488-89.

Due to the site’s dampness and the health problems it
caused, the monks’ cells were expanded in 1618 by building
new ones on top of the old fabric. A new cloister was built on
a higher level to match the cell’s main floor elevation in 1634.
From 1764-97, further expansion and embellishment works
focused on the organization of surfaces with the enlargement of
the forecourt, a new church facade and extensive fresco cycles.

48

Alexander Ferndndez Bales

[ disegno ¢ il mezzo di indagine primario per questo studio

di un monastero certosino a Calci, in Italia. Lo studio fa uso

di documentazione in loco e di disegni analitici per rilevare

l'ambientazione architettonica dei rituali e delle consuetudini

quotidiane di un monaco e per meditare sugli elementi temporali

e permanenti nella vita di questa comunita religiosa unica nel suo
genere.

L 'analisi architettonica del monastero certosino di Maria e San
Giovanni Battista (fig. 1) nel contesto di una lettura parallela
delle regole fondatrici dell' Ordine, rivela una stretta relazione tra
l'edificato, lo spazio e la destinazione d'uso. Entrambi i ‘testi' sug-
geriscono che l'architettura ha costituito l'ossatura principale per
la celebrazione dei rituali e delle consuetudini che hanno definito
l'ideale spirituale e di comunione dell Ordine dei Certosini.
Storia dell”’Ordine dei Certosini

L'Ordine dei certosini risale al 1084, quando San Bruno si
insedid con sei seguaci spirituali nella valle di Chartreuse, quindi-
ci miglia a nord est di Grenoble, in Francia. San Bruno non si
ispird ad alcun precedente scritto per definire i principi guida di
questa comuniti, ma piuttosto agli ideali dell eremita. Nel 1127
Giugio, il quarto priore dell'Ordine, uso la Regola benedettina
come esempio quando scrisse la prima versione delle
Consuetudines. L'Ordine certosino combinava due diversi tipi di
comunita sotto un'‘unica struttura. Sotto la guida di un priore, i
cenobiti, o fratelli laici, si occupavano dei bisogni pragmatici del
monastero dedicandosi al lavoro manuale, mentre gli eremiti -
idealmente 12 monaci — si incaricavano delle faccende spirituali
del monastero. Questa legge di supporto reciproco consentiva la
vita contemplativa dei monaci. La coesistenza di due comunita
con ruoli diversi era la dialettica principale che ha dato forma a
questo tipo unico di architettura monastica.

L'Ordine aveva raggiunto un modello di crescita stabile
nell Europa centrale e occidentale durante il Medioevo e il
Rinascimento fino alla soppressione degli ordini religiosi nel 19°
secolo voluta da Napoleone. In Italia rimangono operative solo
due certose occupate da monaci certosini, una in Calabria e l'al-
tra a Farneta, vicino Lucca. Quest'ultima ¢ stata visitata due
volte per confermare i rituali nel corso di lunghi colloqui con il
Priore.




The Certosa was abandoned after Napoleon’s suppression of
religious orders in 1808. The community reorganized and
returned after 1814. In 1866, the monastery was suppressed
again during the Italian Risorgimento. At that point the prop-
erty changed hands to the Italian State with some monks
allowed to stay as keepers. By decision of the main chapter in
Grenoble, Calci was finally vacated in 1969, and the building
passed to the care of the Anthropology Museum and the
University of Pisa.

Siting the Monastery

The siting of a Carthusian monastery was guided by prag-
matic factors such as topography, availability of water, suitable
agricultural lands, size of endowment, and a quiet and isolat-
ed place. Its detached condition reflects the members™ desire
for solitude, as described in the Consuetudines: "For we did
not flee in the solitary confinement of the desert to take care
of the material needs of strangers, but for the salvation of our
souls." The monks sought this detachment from normative
urban conditions in order to abide by their strict vows in
silence. The monastery became, in effect, a vessel for exile — a
vehicle that brought closer to God those who joined. This self-
imposed isolation was guided by the Order’s written rules, and
reinforced by the monastery’s architectural layout: a concentric
series of walls and layered spaces that distinguished conditions
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Storia della Certosa di Calci

La Certosa di Calci fu fondata nel 1367 grazie al lascito di un
ricco mercante pisano. Altri benefattori finanziarono la
costruzione di parti del monastero come ad esempio la cortina
muraria, la chiesa e le celle dei monaci. La maggior parte del com-
plesso originario fu terminato entro la fine del 1300, mentre nel
periodo 1488-89 furono effettuate opere di restauro e modifiche
significative.

A causa dell'umidita del luogo e dei problemi da essa arrecati
alla salute, le celle dei monaci furono ampliate nel 1618,
costruendone di nuove sopra il vecchio corpo di fabbrica, mentre
nel 1634 fu costruito un nuovo chiostro piis in alto per armoniz-
zarsi all altezza del piano principale delle celle. Nel periodo che va
dal 1764 al 1797, gli ulteriori lavori di ampliamento e di abbel-
limento si concentrarono sull'organizzazione delle superfici con
L'ampliamento del cortile esterno, la nuova facciata della chiesa e
vasti cicli di affreschi.

La Certosa fu abbandonata a seguito della soppressione degli
ordini religiosi da parte di Napoleone nel 1808, benché tuttavia
la comunita si riorganizzo e vi fece ritorno dopo il 1814. Nel
18606, il monastero fu soppresso di nuovo durante il Risorgimento
italiano. A quel punto, la proprieta cambio di mani passando allo
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of ‘outer’ - profane landscape to ‘inner’ - sacred cloister (fig. 2).
Exile and detachment was a necessary precondition for a purer
state in relation to God, as described by Father Tim Verdon:
"Monasticism renders visible and tangible a particular intensi-
ty of Christian life. The monk seeks to be, like Christ, an icon
or image of God’s beauty, and the monastery is that quiet place
where, with the help of like-minded companions, the work
can be perfected - a kind of atelier of the soul."

The Certosa is situated 10 km East of Pisa, near the small
town of Calci, at the foothills of the Monte Pisano (fig. 3).
This natural boundary physically protects the monastery’s
core: the monks’ cloister and cells, while containing a symbol-
ic meaning: "Mountains are places where Heaven and Earth
meet, where the gods have their home and human ascension
its boundary."

The Monastery

Typical spatial and physical elements in most Certose in
Italy are organized in two principal zones, with variations in
the layout (fig. 4):

1) Front part: portico and entrance, forecourt, pharmacy, stor-
age and production facilities, church and side chapels, small
cloister, refectory, chapter house, kitchen facilities, apartments
for important guests, and agricultural lands among other. The
church was always oriented with the altar due East.

2) Back part: monk cells, prior’s cell, large cloister, and the
cemetery.

1. Walls as boundary/spatial definers: At a macro scale, a peri-
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Stato Italiano e ad alcuni monaci fu consentito di restare come
guardiani. Per decisione del Capitolo principale a Grenoble, Calci
fu infine lasciata libera nel 1969 e l'edificio passo sotto la tutela
del Museo di antropologia e dell'Universita di Pisa.
Collocazione del Monastero

La collocazione di un monastero certosino era guidata da fatto-
7i pragmatici come ad esempio la topografia, la disponibilita di
risorse idriche, le terre agricole adatte, l'entita della donazione
nonché la tranquillita e l'isolamento del luogo. La condizione di
distacco riflette il desiderio di solitudine dei membri, come descrit-
to nelle Consuetudines: "For we did not flee in the solitary confi-
nement of the desert to take care of the material needs of strangers,
but for the salvation of our souls". ("Perché non fuggimmo nella
relegazione solitaria del deserto per occuparci dei bisogni materia-
li degli stranieri, ma per occuparci della salvezza delle nostre
anime".) I monaci ricercavano questo distacco dalle condizioni
urbane per tenere fede al rigoroso voto del silenzio. Il monastero
diventd, infatti, un bastimento per l'esilio — un mezzo che avvici-
nava a Dio coloro che si univano ad esso. Quest isolamento auto
imposto era guidato dalle regole scritte dell'Ordine e rafforzato
dall'impianto architettonico: una serie concentrica di mura e di
spazi stratificati che contraddistinguevano le condizioni di ‘ester-
no' - paesaggio profano - dall'interno’ - il chiostro sacro (fig. 2).
L'esilio e il distacco erano prerequisiti necessari per essere piu puri
in relazione a Dio, come descritto da Padre Tim Verdon: "I
monachesimo rende visibile e tangibile la vita cristiana in una sua
particolare intensita. Il monaco cerca di essere, come Gesiv Cristo,
un'icona o un'immagine della bellezza di Dio e il monastero ¢
quel luogo tranquillo ove, con l'aiuto di compagni dalle simili
intenzioni, pud essere perfezionata tale attivita - una specie di
laboratorio dell'anima’.

La Certosa ¢ situata a 10 km ad est di Pisa, vicino al paese di
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meter wall delimits the agricultural and monastic domains
from the surrounding landscape (fig. 5). A frontal wall contai-
ning semi-public programs separates the monastery com-
pound from possible visitors. Only one entry point penetrates
the continuous outer limit. The second facade acts as a retai-
ning wall to define the forecourt and a threshold space to the
church. The church was the most important place for religious
rituals, since it served as the space for the reenactment of Jesus’
life and death through the Eucharist. The main cloister is
shielded by concentric walls composed of a continuous colon-
nade and the monk cells on three sides.

The Novice

For the Carthusian community, the monastery marks the
transition between profane and sacred conditions. Application
and acceptance stages formed part of a detachment process,
that required several formal requests. The period of Novitiate,
under the spiritual direction of the maestro, was devoted to
giving the future monk fundamental formation in prayer and
observance of the Rule. It was also a period of probation.
During these two years, the maestro saw if the novice posses-
sed the aptitudes necessary to continue with such an existence
for the rest of his life. The novice discovered whether he had
found the ideal he was seeking, and whether he could adapt to
this new type of life.

2. Walls as a didactic device: A mini cell (8’ x 24’) served as
the transitional or threshold space for the future monk. The
space sits above of the maestro’s cell, creating a "desert" within
the monastery’s isolation (fig. 6). Devoid of views to the land-
scape, the novice’s cell lacks the spatial and physical elements
contained in a typical monk cell. Architectural elements are
represented pictorially by tromp loeil motifs, such as a food
Pantry with shelves (fig. 7), a bed’s veil (fig. 8), and a praying
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Calci, ai piedi del Monte Pisano (fig. 3). Questo confine natura-
le protegge fisicamente il chiostro e le celle dei monaci, il cuore del
monastero, al contempo avendo un significato simbolico: "Le
montagne sono luoghi di incontro tra il cielo e la terra, dove si
trova la dimora degli dei e l'ascesa umana incontra i propri limi-
"
Il Monastero

I tipici elementi spaziali e fisici nella maggior parte delle
Certose in Italia sono organizzati in due zone principali, con
variazioni nell'impianto distributivo (fig. 4).
1) Parte anteriore: portico ed ingresso, cortile esterno, farmacia,
magazzino e aree di produzione, chiesa e cappelle laterali, piccolo
chiostro, refettorio, capitolo, cucine, foresterie per ospiti importan-
ti e terre agricole e ad altra destinazione d'uso. La chiesa era sem-
pre orientata con ['altare verso oriente.
2) Parte posteriore: celle dei monaci, cella del priore, grande chio-
stro e cimitero.

1. Mura come confine / definitori spaziali: Ad una macro scala,
il muro perimetrale delimita i possedimenti agricoli e monastici
dal paesaggio circostante (fig. 5). Un muro frontale contenente
elementi semi-pubblici separa il complesso del monastero da possi-
bili visitatori. Vi & solo un punto di ingresso che consente di pen-
etrare il confine esterno continuo. La seconda facciata fa da muro
di sostegno per definire il cortile anteriore e lo spazio antistante la
chiesa. La chiesa era il posto piis importante per i rituali religiosi,
dato che costituiva lo spazio in cui veniva celebrata la vita e la
morte di Gesiv Cristo per mezzo dell'Eucarestia. Il chiostro princi-
pale & protetto da mura concentriche composte da un colonnato
continuo e dalle celle dei monaci su tre lati.
Il Novizio

Per la comuniti certosina, il monastero segna la transizione tra
il sacro e il profano. Le fasi di richiesta per entrare nell'ordine e di
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space marked by a painted Carthusian monk (fig. 9). The
monk’s posture served as an example for the Novice during his
prayer sessions. The cell acted as a didactic chamber which
contained, prepared, focused and instructed those interested
in engaging the hermit’s reclusive lifestyle as it also provided
new ground for spiritual search through ritual. If accepted into
the Order, the novice was assigned a typical monk cell.

The Monk

The cell was the basic unit that allowed the monk’s hermit
ideals to exist within the larger community. It is where the
monk spent most of the day in silence and solitude laboring
on the spiritual aspects of his soul. The need to keep the cell’s
enclosure and sanctity is clearly described in the
Consuetudines: "he (the monk) should rather consider his cell
as necessary to his life and his salvation as the water for the fish
and the sheepfold for the sheep.”

A typical cell is laid out in an "L" shape manner with a three
story square building (figs. 10, 11), that contains storage
spaces in the basement, an attic, and habitable areas in the
middle level. The main spaces are: the Sala Ave Maria or living
room, and the cubiculum or monk’s bedroom, which are the
hierarchical spaces within the cell, since they framed the most
important rituals: reading, eating, meditating, praying and
sleeping. A laboratory for manual labor and a latrine were kept
away from the main spaces and the cloister.

3. Walls as points of exchange and ritual: The relationship
between the monk’s cell and the communal cloister is defined
by a rich system of parallel walls and spaces (fig. 12). Access to
the cell is through a thick zone or ambulatory, which acted as
an interstitial space isolating the monk from the cloister. This
zone was critical for individual religious pursuit, and was
transgressed only by the Prior at a specific time in the evening,
during moments of illness or the monk’s death. Three distinct
daily rituals occurred within the monK’s cell:

Delivering: Food staples not produced in the garden and
basic meals were delivered by a lay brother, who respected the
sanctity of the cell by placing them through a small hatch
designed to maintain the monk’s privacy. The diagonal space
is carved within the cloister’s wall, and contains a small door
on each side, shifted to minimize visual contact (fig. 13).

Eating: Individual eating was assigned a time and place
within the cell. Each monk collected his food and walked back
to the Sala Ave Maria, where a small fold-out wooden table
revealed a utensil storage space within the wall. Meals were
taken in silent meditation of the distant landscape, visible
through the only window located at the opposite corner of the
room (fig. 14).

Praying: Individual meditation and prayers were continued
day and night in the cubiculum. Before the invention of elec-
tric light, the Prior came into the ambulatory and passed a
candlelight to the monk so he could initiate the nightly vigils.
As all the monks performed their prayers at similar locations
in their own cells, their physical action constituted a spiritual
boundary surrounding the sacred space of the large cloister
(fig. 15).

The Community

Commencement of daily rituals was marked by the sound of
bells, located in a tower next to the church. The monk’s typi-
cal religious routine consisted of wake up call before sunrise,
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accettazione nello stesso facevano parte di un processo di distacco
che richiedeva diverse richieste formali. Il periodo del Noviziato,
sotto la direzione spirituale del maestro, era dedicato a dare al
futuro monaco una formazione fondamentale nella preghiera e
nell'osservanza della Regola. Era anche un periodo di probanda-
to. Per due anni, il maestro verificava che il novizio fosse in pos-
sesso di tutte le attitudini necessarie per continuare una tale
esistenza per il resto della propria vita. Inoltre, al novizio era dato
di scoprire se aveva trovato l'ideale che stava cercando e se era in
grado di adattarsi a questo nuovo tipo di vita.

2. Le mura come elemento didattico: Una mini cella (8’ x 24)
costituiva lo spazio di transizione o di ingresso per il futuro mona-
co. Lo spazio si trovava al di sopra della cella del maestro, crean-
do di conseguenza un "deserto" nell'isolamento del monastero (fig.
6). Priva di vedute sul paesaggio circostante, la cella del novizio




followed by Matins in the church, Conventual Mass and
Vespers later in the day. Time between services was spent alone
working in the cell’s garden, doing light manual labor, reading,
praying, meditating and chores akin to the specific skills of
each monk.

4. Wall as information provider: Every morning the sacristan
assigned and controlled the role of each member in a bulletin
board located at the corridor connecting the church and the
large cloister (fig. 16). The board contained layers of informa-
tion starting with the names of every monk, lay brother, prior,
enactment of rituals such as the use of individual chapels, who's
responsible for officiating mass, readings in the refectory, haircut
day, laundry day, and spatiamentum. The last message is, per-
haps, the most paradoxical of all, since it indicated the day when
monks could exercise by walking outside the monastic complex.
This allowed three hours of physical exercise to balance the spir-
itual ones performed during the week. Still today, Carthusian
monks must walk in pairs, cannot ride vehicles of any kind, and
most important, must observe a conceptual boundary that pre-

non & fornita degli elementi spaziali e fisici contenuti nella tipica
cella del monaco. Gli elementi architettonici sono rappresentati
pittoricamente da motivi trompe l'veil, come ad esempio una dis-
pensa fornita di scaffali (fig. 7), il baldacchino di un letto (fig. 8),
ed uno spazio per la preghiera contraddistinto dalla raffigurazione
di un monaco certosino (fig. 9). La postura del monaco era un
esempio da seguire per il Novizio durante le preghiere. La cella
costituiva una sala didattica che conteneva, preparava, faceva
concentrare ed educava coloro che erano interessati ad impegnarsi
nel perseguire lo stile di vita solitario dell'eremita, dato che forni-
va inoltre nuovi motivi di ricerca spirituale grazie al rituale. Se il
novizio veniva poi accettato nell'Ordine, era successivamente
trasferito in una tipica cella monacale.
Il Monaco

La cella costituiva l'unita basilare che consentiva di fare
coesistere gli ideali tipici dell'eremita dei monaci in seno ad una
comuniti pit ampia ed era inoltre il luogo in cui il monaco pas-
sava la maggiore parte della giornata in silenzio e in solitudine
adoperandosi sugli aspetti spirituali dell'anima. Il bisogno di
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cludes entering nearby cities or towns. The bulletin board repre-
sented the spatio-physical organization of both the individual
and the community without verbal communication.

5. Wall as water container and threshold: All monks exited their
cells for lunch every Sunday and important religious holidays.
Communal eating, considered a weekly enactment and repre-
sentation of Christ’s Last Supper with his disciples, was the sec-
ond most important ritual of the community. It formed part of
a ritualized sequence beginning with prayers in the church, fol-
lowed by a passage through the small cloister. This space con-
tains a lavabo or wash basin (fig. 17), carved within the perime-

ter wall. Monks always washed their hands before entering the
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mantenere la clausura e la santita della cella & chiaramente
descritto nelle Consuetudines: "Egli (il monaco) dovrebbe consid-
erare piuttosto la propria cella in quanto necessaria per la propria
vita e la propria salvezza come lo & l'acqua per un pesce ed l'ovile
per la pecora”.

Una tipica cella ha un impianto a forma di "L" in un edificio
a pianta quadrata che si erige su tre piani (fig. 10, 11), conte-
nente spazi adibiti a magazzino nel piano seminterrato, un sot-
totetto e delle aree abitabili nel piano intermedio. Gli spazi prin-
cipali sono la Sala Ave Maria o salotto e il cubiculum o camera
da letto del monaco, che rappresentano in ordine di importanza
gli spazi di maggiore rilievo all'interno della cella, dato che fanno
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refectory. The position of water and the act of cleansing their
hands marked a stop in the movement between two realms.

6. Walls as acoustical amplifiers: The refectory’s single nave
space was used during religious feast days and Sunday lunches
(figs. 18, 19). Lay brothers served the monks in complete
silence, while an assigned monk read the Scriptures from a
lectern’s balcony. The pulpit is reached through a stair carved
out from the wall’s poché (fig. 21), which amplified the spiri-
tual message consumed by the community. As the monk read
from the pulpit, his presence engaged other Carthusian saints
depicted and framed at opposite corners of the space.

7. Walls as representational devices: Similar to the monk’s cell,
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da cornice ai rituali pivi importanti, quali leggere, mangiare,
meditare, pregare e dormire. Il laboratorio per il lavoro manuale
e la latrina erano ubicati lontano dagli spazi principali e dal
chiostro.

3. Le mura come punti di scambio e di rituali: La relazione tra
la cella del monaco e il chiostro comune ¢ definita da un ricco sis-
tema di mura e spazi paralleli (fig. 12). E' possibile accedere alla
cella artraverso una zona profonda o ambulatorio, che faceva da
spazio interstiziale isolando il monaco dal chiostro. Quest area di
critica importanza per la ricerca spirituale era oltrepassata sola-
mente dal Priore ad un'ora specifica della sera, nei momenti di
malattia o alla morte del monaco. Nella cella del monaco avevano
luogo tre rituali distinti.

Consegne: Gli alimenti che non erano coltivati nell'orto, veni-
vano consegnati da un fratello laico, che rispettava la santita
della cella mettendo il cibo in una mezza porta creata per
preservare l'intimita del monaco. Lo spazio diagonale ¢ intaglia-
1o nel muro del chiostro e contiene un piccolo portello su ciascun
lato in posizione sfasata per ridurre al minimo il contatto visi-
vo (fig. 13).

Consumazione dei pasti: Ai pasti consumati in solitudine era
assegnato uno spazio ed un tempo ben definiti all'interno della
cella. Ciascun monaco raccoglieva il proprio cibo e si dirigeva
verso la Sala dell Ave Maria, dove un piccolo tavolo a scomparsa
rivelava uno spazio nel muro destinato agli utensili. I pasti erano
consumati in silenziosa meditazione di fronte al paesaggio dis-
tante, visibile attraverso la sola finestra ubicata nell'angolo oppos-
to della stanza (fig. 14).

Preghiera: La meditazione e le preghiere individuali avevano
luogo di giorno e di notte nel cubiculum. Prima dell'invenzione
della luce elettrica, il Priore entrava nell'ambulatorio e passava
una candela accesa al monaco in modo che egli potesse dare inizio
alle veglie notturne. Dato che tutti i monaci si dedicavano alla
preghiera all'interno delle proprie celle in una posizione analoga,
la loro azione fisica costituiva un confine spirituale che circonda-
va lo spazio sacro del grande chiostro (fig. 15).

La Comunita’

L'inizio dei rituali quotidiani era scandito dal risuonare delle
campane, ubicate nel campanile accanto alla chiesa. La giornata
tipica del monaco iniziava con la sveglia del mattino prima del-
l'alba, seguita poi dai mattutini in chiesa, dalla messa conven-
tuale e dai vespri pit tardi nel corso della giornata. Il tempo che
intercorreva tra questi servizi era dedicato in solitudine al lavoro
nell'orto della cella, a fare leggeri lavori manuali, a leggere, pre-
gare, meditare e a lavoretti secondo le affinita e le competenze
specifiche di ciascun monaco.

4. Le mura come mezzo di informazione: Ogni mattina il
sacrestano assegnava e controllava i compiti di ciascun membro
sulla tabella-orario (o speciale "albo delle prescrizioni”) collocata
nel corridoio che collegava la chiesa al grande chiostro (fig. 16).
Lialbo delle prescrizioni conteneva strati di informazioni che
iniziavano con i nomi di ciascun monaco, fratello laico e priore,
la celebrazione dei rituali come ad esempio l'uso delle singole cap-
pelle, l'ufficiante della messa, le letture nel repertorio, il giorno del
taglio dei capelli, il giorno della biancheria e lo spatiamentum.
L'ultimo messaggio & forse il piis paradossale di tutti, dato che
indicava il giorno in cui ai monaci era dato fare esercizio fisico,
andando a camminare al di fuori del complesso monastico. Erano
consentite loro tre ore di esercizio fisico per controbilanciare gli
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meals were handed through a hatch space within the wall
opposite to the kitchen (figs. 20, 22). Different to the church,
the refectory’s single nave space is open and contains a low
wooden furniture that bound both religious groups around
the perimeter. The seating arrangement acted "as an analogue
to the hierarchy of age and the social structure” of the com-
munity. The prior sat at the center table under the Last Supper
and a crucifix, while the monks were distributed in order of
seniority and lay brothers on two separate plinths. This low
earthly level inhabited by the mortals supports an upper zone,
that is charged with religious imagery of Carthusian saints,
important events in the monastery’s history, the months of the

esercizi spirituali svolti durante la settimana. Ancora oggi, i
monaci certosini devono camminare a coppie, non possono con-
durre veicoli di qualunque genere e cosa piic importante, devono
osservare un confine concettuale che preclude l'ingresso in citta o
paesi vicini. La tabella-orario rappresenta l'organizzazione
spaziale e fisica sia del singolo individuo che della comunita senza
bisogno di ricorrere alla comunicazione verbale.

5. Le mura come contenitore d'acqua e come diaframma: Tutti
i monaci lasciavano le proprie celle per pranzo la domenica e in
occasione delle feste religiose importanti. La consumazione dei
pasti in comune, considerata una celebrazione settimanale nonché
la rappresentazione dell'Ultima cena di Gesiv Cristo con i suoi dis-




year, and the Last Supper. While the community (re)present-
ed the act, the fresco also depicted the Order within the pic-
torial space of the act. Two Carthusian monks occupy the cor-
ner of the fresco and seem to be serving Christ’s last meal with
his disciples before his death.

8. Walls as definers of hierarchies: The single nave space of the
church is divided in multiple zones marking different realms
(fig. 23). The nave is split in two by a rood screen (fig. 24).
During Mass, lay brothers sat between the rood screen and
interior of the church’s fagade. Monks sat on low wooden fur-
niture and visually participated in the services enacted in the
altar. A second "wall" was defined by a transparent plane made
of four tall candleholders placed at the front edge of the altar,
separating the officiating priest from the monks. The wall
behind the altar divided the church from the cloister.
Hierarchy was further emphasized by the alignment of the
monks’ burial plot with the altar and the ciborium or taberna-
cle (fig. 25), where the representation of Christ’s body is kept
(the Host). Interesting to note that that the same wall plane in
the church holds the Host in the tabernacle, which becomes
the body and blood of Christ during the transubstantiation.
The refectory’s wall represents the model of the Eucharist.
The model and its reenactment connected by the same wall
define the courtyard space.

9. Walls defining a window to Heaven: The large cloister, con-
sidered the heart of the monastery, is the open space which
physically united the individual and communal (fig. 26). The
structure’s repetitive rhythm defined a space that represented
the New Jerusalem or Paradise. The hortus conclusus, or
enclosed garden, is a space for contemplation and not meant
to be occupied except on special occasions. Detachment from
the cloister reminded those closest to God of the frailty of their
relationship.

After death, the monk was taken back to the church and
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cepoli, costituiva il secondo rituale in ordine di importanza della
comunita. Faceva parte di una sequenza ritualizzata che inizia-
va con le preghiere in chiesa, seguita dal passaggio attraverso il
chiostro piccolo. Questo spazio-filtro conteneva un lavabo (fig.
17), ricavato all'interno del muro perimetrale. I monaci si lava-
vano sempre le mani prima di entrare nel refettorio. L 'ubicazione
dell'acqua e l'atto di lavarsi le mani segnava una pausa nel movi-
mento tra i due regni.

6. Le mura come amplificatori acustici: La singola navata del
refettorio era usata durante i giorni di festa religiosa e durante i
pranzi domenicali (figs. 18,19). I fratelli laici servivano i monaci
in silenzio totale, mentre un monaco designato leggeva le Scritture
dal pulpito che era possibile raggiungere attraverso una scala rica-
vata nel muro (fig. 21), che amplificava il messaggio spirituale
consumato dalla comunita. Mentre il monaco leggeva dal pulpi-
10, la sua presenza richiamava altri santi certosini raffigurati e
incorniciati in posizione opposta negli angols.

7. Le mura come mezzi di rappresentazione: Analogamente al
sistema usato per servire i pasti nelle celle dei monaci, i pasti nel
refettorio erano passati attraverso uno spazio all'interno del muro
di fronte alla cucina (fig. 20, 22). A differenza della chiesa, la
navata singola del refettorio ¢ aperta e contiene del basso mobilio
in legno che relegava entrambi i gruppi religiosi intorno al
perimetro della sala. La disposizione delle sedute 'rispecchiava la
gerarchia di eta e la struttura sociale” della comunita. 1l priore
sedeva alla tavola centrale sotto L ‘ultima cena e il crocifisso, men-
tre i monaci distribuiti in base all'anzianita e i fratelli laici si
trovavano su due basamenti separati. Questo basso livello terreno
abitato dai mortali sostiene una zona superiore raffigurante
immagini di santi certosini, eventi importanti nella storia del
monastero, 1 mesi dell anno e L'ultima cena. Mentre la comunita
celebrava latto, l'affresco raffigurava ['Ordine in seno allo spazio
pittorico dell atto stesso. Due monaci certosini occupano l'angolo
dell affresco e sembrano servire l'ultima cena di Gesit Cristo con i
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given a solemn mass service before burial. The central door
leading into the church and refectory reminded the monk of
his fate as he walked-by to enact the daily communal rituals.
The cloister was the ultimate threshold condition for the
monk’s soul, between Earth and Heaven. Burials plots were
furnished with a simple cross and left unmarked as a sign of
humility and neutralization. Death acted as the last equalizer
within the community (fig. 27).
Conclusion

The Carthusian’s constancy of religious values and ideals
produced a distinct type of monastery in which site, symbol-
ism, ritual and architecture are layered and interwoven. The
mapping process sought to represent these relationships as a
way of reading the built environment and its meanings. The
use of analytical drawings and the conceptual model, revealed
the reflective role of physical and conceptual boundaries in
making tangible the intangible spiritual doctrines of the
Carthusian Order. The mappings offered a vehicle for under-
standing and (re)presenting the ‘body’ and its ‘soul’, or better,
the monastery’s architecture and its rituals.
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suoi discepoli prima della sua morte.

8. Le mura come definitori di gerarchie: La singola navata
della chiesa ¢ divisa in diverse zone che segnano regni diversi (fig.
23). La navata ¢ divisa in due da un jubé (fig. 24). Nel corso
della messa, i fratelli laici sedevano tra il jubé e l'interno della fac-
ciata della chiesa. I monaci sedevano su del basso mobilio di legno
e partecipavano visivamente alle funzioni officiate all altare. Un
secondo "muro” era definito da un piano trasparente fatto di
quattro alti candelieri posti al margine anteriore dell altare, che
separavano l'officiante dai monaci. Il muro dietro l'altare divide-
va la chiesa dal chiostro. La gerarchia era ulteriormente sottolin-
eata dall'allineamento dei loculi dei monaci con l'altare e il cibo-
rium o tabernacolo (fig. 25), dove veniva conservata la rappre-
sentazione del corpo di Cristo (l'ostia). E' interessante notare che
il piano dello stesso muro all'interno della chiesa contiene l'ostia
nel tabernacolo, che diventa il corpo ed il sangue di Cristo nel
corso della transustanziazione. Il muro del refettorio rappresenta
il modello dell'Eucaristia e tale modello nonché la sua cele-
brazione collegati dallo stesso muro definiscono lo spazio del cor-
tile.

9. Mura che definiscono una finestra aperta sul Paradiso: Il
grande chiostro, considerato il cuore del monastero, ¢ lo spazio
aperto che fisicamente univa il singolo alla comunita (fig. 26). 1
ritmo ripetitivo della struttura definiva uno spazio che rappresen-
tava Nuova Gerusalemme o il Paradiso. L'hortus conclusus, o orto
cintato, ¢ uno spazio dedicato alla contemplazione, che non era
inteso ad essere occupato salvo in occasioni speciali. Il distacco dal
chiostro ricordava a coloro che erano pin vicini a Dio della
fragilita della loro relazione.

Dopo il decesso, il monaco veniva riportato in chiesa ed era cel-
ebrata per lui una messa solenne prima della sepoltura. La porta
centrale che conduce alla chiesa e al refettorio ricordava al mona-
co il proprio destino, mentre egli passava di li per andare ad occu-
parsi dei quotidiani rituali comuni. Il chiostro costituiva l'ultima
condizione di passaggio tra la terra e il cielo per l'anima del
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Illustrations:

1 Certosa di Calci

2 Analytical model scale 1:500

3 Aerial view of the Certosa

4 Figure ground, Calci

5 Principal floor plan, Calci (after Comune di Pisa)

6 First floor plan and longitudinal section of Maestro’s cell
7 Painted storage unit in Novice’s cell

8 Painted praying monk in Novice’s cell

9 Fold out elevations and plan of Novice’s cell

10 First floor plan and transversal section of cell "Q"
11 Garden and ambulatory, cell "Q"

12 Longitudinal section and spatial layering of cell "Q"
13 Detail of food hatch, cell "Q"

14 Detail of fold out table, cell "Q"

15 Detail of light slot, cell "Q"

16 Detail plan of communal areas and bulletin board
17 Lavabo in small cloister

18 Refectory

19 Small cloister, chapter house and refectory

20 Transversal section of refectory and food hatch

21 Lectern balcony and painted monk (with detailed plan and sec-
tion)

22 Plan detail of refectory’s food hatch

23 Cemetery, cloister, and church spaces

24 View from lay brother’s choir, rood screen and altar
25 Ciborium on the altar

26 Monk’s cloister

27 Lay brother’s cemetery
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monaco. I loculi erano decorati da una semplice croce e non men-
zionavano alcun nome in segno di umilta e di parita, dato che
infatti la morte era l'ultimo elemento che rendeva uguali tutti i
membri della comunita (fig. 27).

Conclusioni

La costanza certosina dei valori e degli ideali religiosi produce-
va un tipo particolare di monastero in cui si sovrappongono e si
intrecciano il sito, il simbolismo, il rituale e l'architettura. Con il
rilievo si & cercato di rappresentare queste relazioni in quanto
modalita di lettura del costruito e dei suoi significati. L'uso dei
disegni analitici e del modello concettuale ha rivelato i confini
fisici e concettuali nel rendere tangibili le intangibili dottrine spi-
rituali dell'Ordine certosino. I rilievi hanno costituito un mezzo
per capire e rappresentare il ‘corpo’ e l'anima’, o meglio l'architet-
tura del monastero ed i suoi rituals.

Notes:

The author would like to thank the following persons for reading and
suggesting improvements to the article: Yanel E. de Angel, Thomas
Schumacher, Joel Bostick, and John Harden.
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Luca Emanueli

“Materiali e Luoghi”
Fourth in a Four-Part Series
6:00 pm - Feb. 28, 2000
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