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A squatter in my own house 

since ownership walked out on me 

I no longer have the deeds and like in dreams 

the front door waits for me on the outside 

so that everything may start again 

I cross hospitality on a slant 

behind the pictures under the furniture 

grows a new roof and where 

the hearth glowed only stills remain 

you he him the man with the double bed 

pushed away by the room sent adrift 

the living-room books crawling behind him 

inside a briefcase that gives way and it's in the bath­

room that the tank roars for one last time. 

I'm speaking of a toilet that swallows us far 

into other houses. 
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Soy la okupa de mi propia casa 

desde que la propiedad de foe de mi 

ya no tengo escritura y como en los suefios 

la puerta de entrada me espera afuera 

para que todo empiece de nuevo 

atravieso de canto esa hospitalidad 

atras de los cuadros debajo de los muebles 

se aquerencia un techo nuevo 

donde hubo hogar quedan fotogramas 

VOS tu el el hombre con la cama doble 

mudado por el cuarto a la deriva paso a paso 

los libros del living lo siguen arrastrados 

en un maledn que se desfonda y es en el bafio 

donde la mochila ruge por ultima vez. 

Hablo de un inodoro que nos traga lejos 

hasta otras casas. 

27 



28 

2 

A pair of cuff-links sneers at the cuffs 

at the rough end of the drawer 

there are no shirts left it's the shirtless 

now who summon me 

I brush a sleeve they elbow me 

among apprentices we swallow pride 

dancers in tow sawdust dolls 

bring to the orchestra the lyrics of their anonymity 

when in the sweaty far end of the ballroom 

phobia makes me yell until I'm hoarse 

at the cloakroom a step away from the door 

theatres pizzerias broken walkman music 

pass me by low lights of the night 

turned off at the mouth of the subway 

off like men and women all alone. 
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Un par de gemelos se rie de los puiios 

en el fondo aspero del cajon 

ya no hay camisas es gente descamisada 

la que ahora me convoca 

rozo una manga me aplican lo que pide un codo 

entre aprendices nos pisamos el poncho 

bailarines a la rastra muiiecos de aserrin 

acoplan a la orquesta la letra de su anonimato 

cuando en el colmo sudado del salon 

la fobia a mi me desgaiiita 

hasta el guardarropas en un paso de salida 

teatros pizzerias musica interrumpida de walkman 

pasan de largo por el bajon de la marquesina 

off off de los solos y solas 

se apaga en la boca del subte. 
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Without them I'm Cinderella in radio taxi 

everyone by one is released from my dance 

solitude takes a step that drags along with music 

the echo of the echo of what lyricists can do: 

write a song that says all that we are 

our most intimate views 

one or two plain simple words 

the shortest way home 

when the radio lights up company to the night shift. 

The nape of his neck sees me: I am alone 

my key not enough to make me feel I own 

my double bed. 
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Soy sin ellos la cenicienta en radiotaxi 

todos en uno se libran de mi fiesta 

la soledad da ese paso que arrastra con la musica 

el eco del eco de lo que pueden los letristas: 

hacer una canci6n que diga lo que somos 

nuestro sentir mas intimo 

dos o tres palabras lisas y llanas 

el camino mas corto para llegar a casa 

cuando la radio le enciende al del horario nocturno 

una compafiia. Su nuca me ve: estoy sola, 

ni la llave me alcanza para sentirme duefia 

de la cama doble. 
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Through the half open door of dreams 

came in all that words can't say 

each turn of the key led me 

into the house in its primal scene 

home now is body and I 

end up sucked in by the tongue 

fall flat on my face the subway is dark 

you won't turn up they won't turn up it's always us 

in a pornographic group effect 

we become strangers when nobody I mean no-body 

not even he sweating against my shoulder 

has my telephone number. 
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Por la puerta entornada de los suenos 

entro todo lo que las palabras no dicen 

cada vuelta de llave me introdujo 

hasta la casa en su escena primaria 

casa ahora es cuerpo y yo 

acabo chupada por la lengua 

me voy de boca el subte esta oscuro 

vos no venis ustedes no vienen siempre nosotros 

en un efecto pornografico de grupo 

nos desconocemos cuando nadie pero nadie 

ni siquiera el que transpiro en mi hombro 

tiene el numero de telefono. 
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I'll call you or you call me 

at the club school camp 

saying our names again and again 

engaged our diaries by ear 

to a future get together 

between seeing each other and stopping 

half a life's gone that's it 

now we are pariah matchmakers 

two who don't make one in the countdown 

we meet up to find we've nothing in common 

with others as common as ourselves. 



Tamara Kamenszain 

5 

Te llamo o llamame 

en el club en la escuela en el campamento 

repetir y repetir nuestros apellidos 

dejo agendada de oido 

una comunidad futura 

entre vernos y dejar de vernos 

media vida hasta ahora ya foe 

ahora somos parias de casamentera 

dos que no hacen uno en la cuenta regresiva 

nos encontramos sin nada en comun 

con otros tan comunes como nosotros. 
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When I see you for the first time 

you'll not coincide with your passport photo 

paperless in the queue of those I don't know 

in the outskirts not even properly initialled 

I'll know what you're called when I call you 

a pair of eyes will answer me in Spanish 

the language I dream a man in 

so as to identify you. 
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Cuando te vea por primera vez 

no vas a coincidir con tu foto carnet 

indocumentado en la fila de los que no conozco 

afuera del ghetto ni siquiera inicialado 

voy a saber que te llamas cuando te Harne 

dos ojos me iran a contestar en castellano 

idioma en el que suefio a un hombre 

para identificarte. 
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When I see you for the first time 

I'll know you are who you are 

as soon as I lift from your photo the face I see 

unaffected by our age 

we'll bump into the straight light of our features 

whether you like it or I don't whether I like it or you don't 

we'll leave not-knowing-us behind 

aware of one same useless passion 

when what's common in our language at least 

or something of what your eyes speak 

will give us company. 



Tamara Kamenszain 

7 

Cuando te vea por primera vez 

voy a saber que sos el que sos 

ni bien levante de tu foto la cara que veo 

desafectados de nuestra edad 

vamos a chocar con la luz en seco de nuestros rasgos 

te guste o no me guste me guste o no te guste 

vamos a salir de desconocernos 

atentos a una misma pasi6n inutil 

cuando lo comun del idioma por lo menos 

o algo de lo que me vengan a decir tus ojos 

nos acompafi.e. 
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When I see you for the first time 

I'll pretend that I don't know you 

like an excited little girl 

when you say your name I'll unlock mine 

in a hint of introductions to come closer 

I'll step aside until a label's found 

for the lives we lived with others 

you'll tell me I'll tell you and together 

as a duet we'll conjure ghosts 

our exes will introduce themselves 

and let us make up tales 

for as long as our talk lasts. 
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Cuando te vea por primera vez 

me voy a hacer la que no te conozco 

como una nena acalorada 

cuando me digas tu nombre y yo descerraje el mio 

en un amago de presentaci6n que nos acerque 

me voy a correr hasta que aparezca un titulo 

para nuestras vidas vividas con otros 

vos contas yo cuento y juncos 

a cuatro manos convocamos fantasmas 

nuestros ex se presentan solos 

y nos dejan fabular tranquilos 

en lo que dura la charla. 
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When I see you for the first time 

I plan to be aware 

of the password of your hands 

but above all of the tone of your voice 

a deaf sound that'll let me know 

if it's your organism saying what you say 

or if the echo I'll have to sail 

is yet another and another and another 

when what I want is to go straight ahead man 

and take the shortest way 

to whatever you say 
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Cuando te vea por primera vez 

pienso estar atenta 

al santo y sefia de tus manos 

pero sobre todo al timbre de tu voz 

un ruido sordo que me deje saber 

si lo que deds lo dice tu organismo 

o es otro y otro y otro y otro tambien 

el eco que tengo que transitar 

cuando lo que quiero es ir derecho viejo 

por el camino mas corto 

hasta lo que vos digas 
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When I see you for the first time 

there'll be no doubts left 

I'm going to stare at you and if I see myself 

it'll be my yawn caught unaware in your mirror 

no need to entertain me much 

if I have any wine at dinner I fall asleep 

and dream of an ordinary man 

who from afar cuddles me in his arms. 
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Cuando te vea por primera vez 

no quedaran mas dudas 

te pienso mirar y si me miro 

pienso sorprender en tu espejo mi propio bostezo 

no hace falta que me diviertas mas de la cuenta 

yo si ceno con vino me quedo dormida 

y suefio con un hombre comun 

que desde lejos me acurruca. 
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When I see you for the first time 

if I put you in inverted commas 

it'll be 'cause I've read novels 

and something about that lost time 

comes to my rescue now we're taking in 

the length of an embarrassed silence 

a distant line steals your eyes away from me 

but I catch them on the edge of my napkin 

and think on its paper words for you to say 

above the waiter's erect tray 

I can hear my voice ask you about myself. 

Do I know you? I say. 
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Cuando te vea por primera vez 

si te pongo gui6n de dialogo 

va a ser porque lei novelas 

y algo de ese tiempo perdido 

me socorre ahora que estamos curtiendo 

el largo de un silencio embarazoso 

una linea lejos te pierde la mirada 

pero yo me hago ver al filo de esta servilleta 

se me ocurre en el papel lo que quiero que digas 

por sobre la bandeja erecta del mozo 

me escucho preguntandote por mi. Digo: 

te conozco? 
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When you see me for the first time 

you'll stop waiting what you're waiting for 

you won't mind if I'm blond 

or if I dress in black your look will suddenly go blank 

and shuffle the comings and goings of your talk 

and undo that road from the edge of my neckline 

to the edge of your deepest thoughts 

where a superimposed woman is looking out 

your mother sister wife are all behind 

they let out their girlish laughs 

inside you they start to get along with me 

and at last you dare say a word, 

you say "see you". 
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Cuando me veas por primera vez 

vas a dejar de esperar lo que esperahas 

si soy ruhia no te va a importar 

si me visto de negro te vas a detener en hlanco 

a harajar el ida y vuelta de tu propia conversaci6n 

a deshacer ese camino que va del horde de mi escote 

al horde de tus pensamientos mas intimos 

alli donde asoma una mujer superpuesta 

tu mama tu hermana tu esposa estan atras 

hacen sonar su risita femenina 

adentro tuyo se entienden conmigo 

y vos por fin te animas a decir algo, 

deds "nos vemos". 
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When we see each other for the first time 

I'll drop my scarf so you bend down 

and as soon as you bump into me 

from the cuffs of your trousers up 

we'll climb the trees of our heights 

to a limit which will not be right 

but there's no right measure for encounters 

they grow from the bottom up 

an animal happiness in our four-leggedness 

the happiness of falling on our feet 

in that horizontal line that lays us down together. 
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Cuando nos veamos por pnmera vez 

si suelto el pafiuelito 

va a ser para que vos te agaches 

desde la botamanga ni bien te encuentres conmigo 

vamos a ir trepando arbol adentro de nuestra estatura 

hasta un limite que no es el indicado 

no hay medida para un encuentro 

crece arrancando por lo bajo 

una alegda animal en la postura 

cuadrupeda alegrfa de caer parados 

los que nos acostamos juntos. 
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