

JOSEFINA BÁEZ

...No way jamás ni never no way  
Gosh to pronounce one little phrase one must  
Become another person with the mouth all twisted  
Yo no voy a poner la boca así como un guante.  
Don't get me wrong yo se un chin yo me sé  
Girl loves you Me Tarzan you Jane  
You me mine love you do does and doesn't  
Been very very very good  
to me mine myself  
An' da' si.

**From Dominicanish**

Quizás se llama Jahaira, Jessica, Yesenia, Jennifer,  
Isha, Aisha, Ashley, Michelle, Chantelle, Tiffany,  
Stephanie, Melody, Nicole, Destiny, Ambar.  
Katuska, Ninoska, Veruska. O Yaneris, Yuleidys, Yubelkis, Orlidy,  
Isawil, Marnel. Phoebe, Chloe or Zoe.  
Uno de esos nombres de las niñas de la migración.  
Lo que sí sabemos es que es 1ra generación.  
High school? GED.  
Con 27 años de edad  
Cumplidos vividos  
viviendo viviendo  
27 pa' 50.

Ella:

¡Whatever!  
But in terms of my name...  
none of the above 'mija.  
I am pure history. Mira. Seat.  
Seat and listen.  
My name is Quisqueya Amada  
Taína Anaisa Altagracia Indiga.  
You can call me Kay.  
El cocolo, mi timacle, calls me  
chula. He calls me Chula and his  
derriengue. And the rest Gorda.  
They call me La Gorda....

Mom I found your past. Your past, in this huge bag. Oh My!  
 Encontré una funda shopping bag de Alexander's con otras fundas  
 mas chiquitas adentro. Una funda con muchos sobres manila y blancos.  
 Otros sobres que ya no están blancos. Sobres color cobre sujetos con  
 su goma o unas cintas.

Fotos. Fotos. Un truck de fotos.

2 X 2 4 X 6 5 X 7 8 X 10 11 X 14

Polaroids instantáneas (people there faded as fantasmas)

B & W color con bordes como montañitas Fotos de allá. De aquí. Una  
 cucarachita disecada. Pétalos de flores resecos.

Actas de nacimientos. De muertes. Pasaportes viejos. Color indio.

Señas particulares ningunas. Pasaportes rojos. Countries for which this  
 passport is valid .Todo el mundo. Este pasaporte no es válido para viajar  
 a Cuba, China comunista, Rusia y demás países satélites de la órbita  
 soviética. Cancelado. Cancelado. Cancelado.

Con sus tres moñitos. Sentada en un pupitre que tiene a su derecha  
 a la tierra en globo (sólo para la foto). Con lápiz en la mano, como si  
 estuviera escribiendo. Mirando al frente. El uniforme es una yompa y  
 blusita de cuadritos. Background pintado. Foto B & W. La foto todavía  
 está en un marco de cartulina blanca. Un paquete sin usar de Letras Set.  
 Fyers de una gira a la Montaña del Oso. En verano en Nueva York, como  
 cantó el Gran Combo.

Fotos de cumpleaños. La festejada en el medio y un montón de  
 muchachitos alrededor. Bizcocho en forma de regalo. Bizcocho con una  
 muñeca. La falda de la muñeca es el bizcocho. En la tabla donde está el  
 bizcocho hay bolitas chiquititas de plata. Grajeas (gritó mi mamá desde  
 el baño). Más fotos de cumpleaños. Los mismos invitados. Peinados  
 iguales. Vestiditos iguales. En la mesa hay unos tubitos con flequitos  
 en cada borde. Imagino que estarán llenos de dulces. Más fotos de  
 cumpleaños. Ahí está la afamada mujer flaca de los cumpleaños. Con una  
 bandeja. "Quien no baile no le doy bizcocho".

Look at yourself Mom. La primera comunión. 'Taba guapa?  
Ahí me parezco mucho a usted. Ay Diooooo.  
Miren a Mamá, que orgullosa el día de que su hija oficialmente se  
come el cuerpo de Cristo.

Con botas, mini faldas, camisas de bolas, con un recorte como los  
Beatles. Esos ojos muy bien delineados. Y una carita de muchachita  
buena.

Boys Scouts. Y las Guías.

Un grupo de jóvenes. Flaquitos todos. Muy elegantes. Sentados en  
una mesa laaarga. 5 toronjas llenas de palillos con queso o quizás  
salchichón. Todos miran a la cámara. Menos el jabao que miraba a mi  
Mai. Se la va a comer. Ofréjcome.

Mamá con su neceser y el avión de Pan Am en el background. La doña  
estaba entera. Que piernotas en sus medias finas. Y un suit. Como una  
viajera tutumpota.

Una enrrama'. Una fiesta. Los mismos jovenes de la otra foto. El tipo  
sigue mirando a mi mamá como que si se la quisiera comer con los  
ojos.

**From Levente no. Yolayorkdominicanyork**

“Good Dreams wake me up with precise poems.  
Pomegranate seeds  
On my lover’s torso.  
Religion versed naked”

Los sueños placenteros me despiertan con poesía precisa.  
Semillitas de granada esparsidas  
y dejando huellas en el torso de mi amante.  
Esta es mi religión.  
La oración me desviste.  
La oración lo desviste.  
Esta es nuestra religión.

I saw you.

I saw you in the sunset.

I saw you.

I saw you as a sunset.

Atardecer. Te vi. En el atardecer. Tú.

**From Comrade, Bliss ain 't playing/Canto a la plenitud**

“¿Ojos o estrellas?”

En esta foto...

Los ojos más lindos que yo he visto.  
Estos ojos son los que hacen estrelladas las noches en Andhara.  
Velándote luego el sueño que te sorprende en la azotea,  
disipando el calor,  
mientras buscas en la inconsciencia  
los enredos de siempre.

“My guard’s eyes are a poem”

In this photo...

Them there eyes; the most beautiful eyes that I have ever seen. These  
eyes are Andhara’s starry nights makers.  
They watch your sleep.  
They accompanied your dreams to dance in the veranda.  
They, somehow, fan the summer heat while your unconsciousness tries  
to dive into the known sweet dirt.



En Tren  
Desde Agra  
Hasta Hyderabad

Sólo él me miraba. Me miraba y me sonreía. Me miraba directamente a los ojos. Su mirada lo acercaba a mí. Vestía un sari Amarillo mostaza. Otra vez mostaza. Un Amarillo escandaloso. La piel mostraba una dureza que no tenían sus ojos. Impulsivamente, el enuco se sentó a mi lado. Me tomó las manos y me dijo “ ni a ti ni a mí nos quieren aquí. Y seguimos viviendo”. Desde el final del compartimiento de este tren con rumbo a encontrar al Índico, salía una voz que traducía la verdad del enuco. Era la voz del ingeniero que conocí en la estación. Quien todavía no miraba a los ojos. Traducía como en letanía. Como si dijera un mantra. Como pensando en voz alta lo que no era su pensamiento. Era la acción en estéreo, La suavidad en su decir contrastaba enormemente con el fulano amigo mio. Quien con una carcajada, que comenzó forzada, fue el punto y aparte de su frase. Seguía riendo a carcajadas. Carcajadas, que maltrataban el pudor ajeno. Ajeno y falso. Sus pulseras amenizaban sonoramente el desquite. Mi cómplice solidario se fue como vino. La voz traductora se silenció. Sus ojos nunca miraron a los ojos míos. El rumbo sigue al sur. Por ahí pa' bajo. A mil a veces. De a poco, muchas. Entonces me entretenía mirando por la ventanilla. Veía a hombres en cuclillas cagando, mujeres poniendo estiercol al sol y niños correteando. Dormí. Llegue con más historias a mi destino.

Then, I stared at the window. Passing thru, looking at a group of squatting men shitting, women setting cow dung to dry and children running. I felt asleep. I arrived full and filled with stories. I arrived to continue my story.

### From Agra to Hyderabad

He looked at me. He looked into my eyes. He looked and smiled. In fact, he was the only one using his eyes truly. Dressed in a very bright yellow sari, his face portrayed a harshness absent in his eyes. Suddenly, the eunuch sat next to me. And holding my hands he told me what I already knew. "Nobody like us here. And you and me are happily alive". While he loudly said the obvious, a voice translated the fact. It was the voice of that civil engineer that I met buying oranges in the station. A soft voice in the middle of this crowded train heading down to the south. Down to meet the Indian Ocean. He who said that is not safe for a woman to travel by herself these days. He was the echo of the action. A monotone voice. Like a prayer. Not looking at me. Not looking at anybody. But translating the eunuch strident anthem of truth. My intense friend laughed to end his phrases. He laughed so thunderous that badly hurt the cowards, the racists and the dishonest traveling in the train accompanied with their aloofness. His bangles cheered his unveiling act. He left as he came.

Then, I stared at the window. Passing thru, looking at a group of squatting men shitting, women setting cow dung to dry and children running. I felt asleep. I arrived full and filled with stories. I arrived to continue my story.

Now that he uses bangles        for you  
for me he knows by heart and touch  
the route to the Goddesses' spot  
driving  
delicious detours with his tongue

Aquí es un insulto decirle a un hombre que usa pulseras  
Timacle    mi amante    las usa  
perlas cobre    Madera plata  
lo guían sigilosa y deliciosamente  
a adivinar mis deseos  
a tocarme  
donde florezco

Sleeping in history  
Framed by highly crafted wood  
A 150 years old bed  
High as certain regards  
Tames known pace

Por dormir en la historia  
Por dormir en una cama añejada en 150 años  
Hecha con detallada artesanía  
La Madera susurra.  
La cama es alta  
    como algunas estimas o como la del enano.  
El susurro domestica la prisa

**From Una Dominican York en Andhara/A Dominicanyork in  
Andhara**

Sunset setting the mood

Sweet cold sticky

I'm immersed in your favorite beverage

Sweet sticky I stay

My body as always obedient to song sang in whispers

Soul at home humming the lost of

Conscience anthem

Still I stayed

while your beverage now warm melts

Sacred suppleness

Still I stayed

Preened with pearls  
enchanted neck and earlobes  
inviting you to lick me  
Your tongue  
as that of a Maori in the midst of a Haka  
covering a part of me  
me feeling myself entirely covered

Now you are talking  
I meant now we are not talking  
I meant we are really talking  
Nego, Did you swallow one of my earrings again?

I got a white horse.  
Many years in hiding.  
A horse at home  
A horse at home in the tiger's shoes.

At home

Me ve

Me ve at home y babea  
Bailo relincha

Trabaja fino ridding a pleasure  
Caribbean amazona  
on top como la cherry  
ridding a sure pleasure

Ni hurdles ni trotting fuera de su jurisdicción  
cabalgamos sólo en downtown turf stable

Entierro la vergüenza no muestro la evidencia  
yo que by all means if necessary no "adelantaré" la raza.

Uptown deep-fries his freckles  
Uptown  
Where if by myself I'm invisible to the tigers  
And in downtown invisibility is law.

**From Cardamom and other spices**