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El aburrimiento dominical de la ciudad
Vasos de un licor blanco que no permite burbujas

Losas en las aceras con grietas hechas sin energia
hijas del peso y la indiferencia
Puertas que han recibido por décadas el sucio ornato del tiempo

Recorro una ciudad de polvos
de hollin sobre tiznes
de arenas varadas
de afilados cantos de piedra

Aqui hombres y mujeres acuden a escuchar al que viene de lejos

En la tarde del domingo se agrupan para decir palabras al viajero
para que quede claro que la ciudad es mas que una trampa

en la que quedan con vida

en la que escriben textos

Subitamente dan la espalda y se van extenuados por las dos frases que
dijeron

mas que nunca cubiertos por el polvo de la ciudad

que es mitad coraje mitad castigo
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Sunday’s boredom in the city
Glasses of a white liquor that does not allow bubbles

Stones on the sidewalk with cracks made with no energy
by the pressure of of weight and indifference
Doors bestowed for decades with the ornate filth of time

I walk a city of dusts
of soot over smut
of stranded sands
of sharp chunks of stone

Here men and women flock to hear the one who comes from afar

On Sunday afternoon they gather to say words to the traveler
to make clear that the city is more than a trap

in which they remain alive

in which they write down texts

Suddenly they turn their back and leave exhausted by the two phrases
they said

more than ever covered by the dust of a city

that is half courage half punishment
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Escribo en un cuaderno grueso
que no podré llenar con las palabras justas

Ante mi habrd invariablemente un derroche:
tinta y papel desperdiciados

Repitiendo un gesto una acciéon indefinidamente
no llegaré nunca a las paginas de mi libreta

Pero heme aqui
con tinta y papel

para sacar la vida de la mente
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I write in a thick notebook
that I will not fill with the precise words

Facing me, invariably a waste:
ink and paper squandered

Repeating a gesture an act indefinitely
I shall never reach the pages of my notebook

But here I am
with ink and paper

to make life come out of the mind

Eduardo Lalo
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La extraordinaria trayectoria de mis medias
que ciegas van hacia adelante

recorriendo el mundo

con pies que desconocen el suelo que pisan

Aromaticas aprietan
tobillos hinchados por horas de marcha

Con ellas he estado en las ciudades que me han tocado
en ruinas

en charcos

en huecos

Han sido generosas y tontas como botellas vacias
y en la memoria se difuminan
como conversaciones y cosas

No fueron mas que la envoltura del tamafio y numero de mis pasos

Sin embargo contuvieron todo lo que hubo
Fueron la forma vacia del instrumento
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The extraordinary trajectory of my socks

that blindly go forth

traversing the world

with feet that know not the ground they step on

Aromatic they squeeze
swollen ankles from hours of marching

With them I have been in cities that awaited me
in ruins

in puddles

in holes

They were generous and foolish like empty bottles
and in memory they fade
like conversations and things

They were naught more than the wrapped size and number of my steps

Nonetheless they contained all there was
They were the hollow shape of the instrument
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La leccion del lugar del que quisimos irnos
es su incomprensible atraccion

Quedo aqui
porque el tiempo muerto requiere estudio y testimonio
bondad

No hay leccion

Entonces surgen las palabras incondicionales y desnudas
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The lesson of the place we wanted to flee
is its inexplicable lure

I stay
because dead time requires study and testimony
kindness

There is no lesson

Now the unconditional and naked words surface

Eduardo Lalo
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Mi vida es el paso nocturno por la avenida de Diego

Ocurre casi ininterrumpidamente por las décadas de mi tiempo
La avenida de Diego en la noche es lo que no pude llegar a escribir
Este es el fracaso al que he dedicado mi escritura

La noche elemental en una calzada elemental

Esto fue el mundo

Quedo sobrecogido hecho parte de la avenida de Diego

unido a lo indecible
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My life is the nocturnal path down De Diego Avenue

It occurs almost uninterruptedly for the decades of my time
De Diego Avenue at night is what I never managed to write
This is the failure to which I dedicate my writing

The elemental night in an elemental road

This was the world

I am left startled one with De Diego Avenue

one with the unspeakable
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En el calor
en la pobreza
en la escritura

Todo
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In the heat
in poverty
in writing

Everything
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Hambre
que
nombra
y

con
residuos
pais
texto

26



Hunger
that
names
and
with
residues
country
text

Eduardo Lalo
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Peste

El colonizado
nada

en agua de
colonia

y
nada
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Plague

The colonized
swims

in au de
cologne

and

nothing

Eduardo Lalo
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Un insecto puede vivir sin cabeza nueve horas
Hay gente que lo puede hacer por toda la vida
Hay pueblos que lo hacen por toda su historia

Hay individuos que se quedan en sus pueblos y no son acéfalos
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An insect can live headless for nine hours
There are people who can do this all their lives
There are countries that do it through their entire history

There are those who stay in their countries and are not headless
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Academiadelalengua
Academiadelayeguamuerta:
lacaballa
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Academyofletters
Academyofthedeadmare:
theshehorse
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En la noche
la noche no tiene dia ni comienzo

Es residuo

detrito de horas y décadas
formulacion que mide el reloj
y no es tiempo

La noche es una oportunidad

una condicién de lo humano

una escritura

una manera de marcar el papel con tinta
una espera lucida

un mundo por fin abierto

La noche no sale de la noche

Es vida en el mundo méas mundo
fuera del mundo
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At night
night has no day nor beginning

It is residue

detritus of hours and decades

a formulation measured by the clock
that is not time

Night is an opportunity

a condition of that which is human

a script

a manner of branding the paper with ink
a lucid wait

a world open at last

Night does not come out of the night

It is life in the worldest world
out of the world
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;Cuantas veces mis plumas se han abierto y cerrado?
;Cuantos cientos miles de veces les he sacado el capuchén
desnudandolas dejandolas en la piel de la punta himeda?

Desde que tengo memoria la pluma ha sido el propésito y el gozo del
mundo

Mi mano tiene cinco dedos y una pluma
El centro de mi cuerpo es la pluma
con la que dejo las huellas de los pies

Trazo una linea de palabras
y en mi pluma todo vive
Soy lo que ella ha marcado

Soy lo que la pluma no acaba de agotar ni conocer

Soy el proyecto de un objeto de un liquido de una lengua
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How many times have my pens opened and closed?
How many hundreds thousands of times have I uncapped them?
undressing them leaving them on the skin of the wet tip?

Ever since I can remember the pen has been the purpose and joy of the
world

My hand has five fingers and a pen
The center of my body is the pen
with which I leave footprints

I trace a line of words
and in my pen it all lives
I am what it has marked

I am what the pen cannot come to exhaust or know

I am the project of an object of aliquid of a language
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El calor en los recintos del aire grueso
los afios agotados en el hogar sin nombre

Respiro el aire inmovil
manoseando los libros de la especie

El insomnio es una plaga de insectos

y amanezco ante una libreta

en la que iré poniendo nombres y verbos
entre largas frases tachadas

En el calor de los recintos del aire grueso

en los afnos agotados en el hogar sin nombre
escribo las palabras del consuelo
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The heat on the precincts of thick air
the years exhausted in the home with no name

I breathe the still air
fondling the books of the species

Insomnia is a plague of insects

and morning finds me facing a notebook
in which I will put down names and verbs
between long scratched out phrases

In the heat of the precincts of the thick air

in the years exhausted in the home with no name
I write the consoling words
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;Qué biogratfia es la de quien escribe palabras que no regresaran a éI?
Escribir es extraviarse en una ciudad desconocida
El lector encuentra las palabras de un desaparecido

A veces esto es enorme pero no basta

La biografia sera lo que une a las piedras alos arboles alas mujeres a
los hombres

Lo que no termina de decirse
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What biography belongs to he who writes words that will not return to him?
To write is to go astray in an unknown city

The reader finds the words of a man disappeared

Sometimes this is enormous but not enough

The biography will be what unites the rocks the trees the women the men

What does not end being said
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Todo esta aqui hoy
Todo estara aqui aun después de la ausencia

Nada se ha perdido

ni nada serd nuevo

porque ésta es la naturaleza de la nada
en la que esta la potencia de todo

No se puede escribir

Solamente se puede manchar
heroicahermosamente la pagina
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All is here today
All will be here even after death

Nothing has been lost

Nothing will be new

for this is the nature of nothingness

in which lies the potential of everything

One cannot write
Can only stain
heroicbeautifully the page

Eduardo Lalo
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Las huellas del mundo
son manchas de tinta

Lo que cabe en una servilleta
o en una pequena libreta

Una isla cabe aqui igual que el mundo
Todos los poetas son judios

Todos los poetas son islefios
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The traces of the world
are stains of ink

What fits in a napkin
or in a little notebook

An island fits here same as the world
All poets are Jews

All poets are Islanders

Eduardo Lalo
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El sabor del mundo

esta en el liquido del vaso

que no agota la noche

Y volveré al vaso al vaso al vaso
No podré agotar el liquido

ni el mundo

Estaré aqui ante el vaso de mis labios
porque el fin es una apariencia

No colmaré nunca:

yyvyy
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The flavor of the world

is in the liquid of the glass

that night does not exhaust

And I will return to the glass the glass the glass
I will not exhaust the liquid

or the world

I will be here facing the glass on my lips
because the end is an appearance

I will never reach the end:

and and and and and
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Deberé ponerle nombres a mis plumas
que quedan por semanas abandonadas en mi escritorio

Cada una es una posibilidad que no sé si honro
si descubro su altura
sillego a ella

Mis plumas son un sustituto del lector

Aqui te encuentras desconocido
por el objeto que tengo en la mano

Escribamos nuestros nombres al final de la pagina

Repitamos el intento de encontrarnos
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I should name the pens
they stay abandoned on my desk for weeks

Each one is a possibility that I don’t know if I honor
it I discover its heights
if I reach them

My pens are a substitute of the reader

Here you find yourself unknown
by the object I hold in my hand

Lets write our names at the bottom of the page

Lets repeat the attempt to meet

Eduardo Lalo
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Soy un roto

Lo supe frente a la bahia de San Juan

No hui

El mar fue mio un instante

en el que conoci la historia de Puerto Rico
no separada de las islas

ni los continentes

Fui

lo que estaba ante la bahia sucia

de una ciudad perdida

Lo que estaba frente a mi
era yo y un pais

Descubri por qué sufri tantos afos
lo que sufriré por dias sin término
Lo que sera indecible

isla

y vida
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I am broken

I knew it while facing the Bay of San Juan
I did not flee

The sea was mine for an instant

in which I knew the history of Puerto Rico
not detached from the islands

or the continents

I was

what was facing the dirty bay

in a lost city

What was in front of me
was myself and a country

I discovered why I suffered so many years
what I shall suffer for days on end

What will be unsayable

island

and life
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